“泥土里寫(xiě)詩(shī),沙礫中開(kāi)花” ——大眾寫(xiě)作讓詩(shī)歌走向萬(wàn)家燈火
“為什么要寫(xiě)詩(shī)呢?”這是景淑貞時(shí)常會(huì)思考的問(wèn)題。她生活在河南省方城縣一個(gè)偏僻小山村,除了經(jīng)營(yíng)小賣(mài)部,還種幾畝莊稼。因?yàn)橄矚g文學(xué),田間勞作之余,沒(méi)事就寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)散文。她把對(duì)生活的點(diǎn)滴觀察,把一草一木、一磚一瓦都鋪展成文字。
“在這個(gè)有些閉塞的山村里,寫(xiě)詩(shī)是我一個(gè)人的事,從來(lái)都是自己寫(xiě)、自己讀。”直到有一天,一位大爺興沖沖跑過(guò)來(lái)說(shuō),在微信公眾號(hào)看過(guò)她的詩(shī)。她趕快問(wèn)是哪首?大爺說(shuō)就是那首《五月》,然后大聲背起來(lái):“張灣村的麥子熟了,而收割機(jī)/還沒(méi)有來(lái),不可能有/比這更讓人焦急的等待了。”那時(shí)她恍然大悟,寫(xiě)詩(shī)就是在寫(xiě)自己的生活、寫(xiě)我們共有的生活。
在日前由詩(shī)刊社、湖南省作協(xié)舉辦的新大眾詩(shī)會(huì)上,景淑貞向大家自信地講述著自己的寫(xiě)詩(shī)經(jīng)歷。她用十個(gè)字總結(jié)這段過(guò)程:“泥土里寫(xiě)詩(shī),沙礫中開(kāi)花。”以后有條件的話(huà),她還想成立一個(gè)“鄉(xiāng)村詩(shī)社”,讓更多村民加入到詩(shī)歌創(chuàng)作中來(lái)。
溫馨是四川攀鋼集團(tuán)的一名焊工,每天與轟鳴的機(jī)器、忙碌的工人作伴。看著機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)、火花四濺,她總能得到不一樣的樂(lè)趣,捕捉到平凡生活的詩(shī)意。在《他說(shuō)他明天退休就不來(lái)上班了》中,她寫(xiě)一位退休工人,“他撫摸著陳舊的扶手/目光慈愛(ài)得像望著一位久別的老友”;看到焊工內(nèi)衣,這樣寫(xiě)道,“身體內(nèi)部,有大海奔涌/天空湛藍(lán)/外面,有焊花飛濺/陽(yáng)光炙烤”。
“我的詩(shī)是真實(shí)的,是從心底流淌出來(lái)的,都是我的親身體驗(yàn),寫(xiě)詩(shī)改變了我的精神狀態(tài),也成就了我對(duì)平凡事物的追問(wèn)。寫(xiě)詩(shī)是我生活工作不可或缺的一部分。”溫馨感慨地說(shuō),正是有了詩(shī)歌,再苦再累我都沒(méi)有抱怨過(guò),我相信風(fēng)雨過(guò)后一定有彩虹。
把筆尖扎進(jìn)土壤,詩(shī)句便有了泥土的芳香,有了滋潤(rùn)人心的力量。近幾年來(lái),穿梭在城市街巷的外賣(mài)員、奔波于樓宇之間的快遞員、匍匐于礦井管道的工人、俯身勞作于田野鄉(xiāng)間的農(nóng)民……他們用沾滿(mǎn)生活煙火氣的筆觸,書(shū)寫(xiě)著生活中的喜怒哀樂(lè),裝點(diǎn)著普通人的精神苗圃。而這些素人寫(xiě)作,也成為新大眾文藝平實(shí)而生動(dòng)的實(shí)踐。
湖南湘潭的基層詩(shī)人周敏讀過(guò)很多素人作品。“他們一邊為生計(jì)奔波,一邊為夢(mèng)想耕耘;他們腳踏泥土,頭頂星光;他們左手粗糙,右手溫情;他們邊跑邊唱,且行且歌。他們就像生活的兩個(gè)面,有痛苦有歡笑,有茫然有暢想,有寂寂黑夜也有滿(mǎn)天星光,有庸碌日常更有詩(shī)與遠(yuǎn)方。”在他看來(lái),大家來(lái)自不同的行業(yè),不同的領(lǐng)域,寫(xiě)自己的生活,寫(xiě)自己的領(lǐng)悟,也寫(xiě)身邊的人,這既是為我們自己發(fā)聲,也是為大家所從事的行業(yè)代言。
“新大眾文藝,在我看來(lái)就是大眾寫(xiě)、寫(xiě)大眾。”湖南婁底市作家協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)易敏認(rèn)為,大眾寫(xiě),即創(chuàng)作不再是專(zhuān)業(yè)的代名詞,讓不同身份、不同角色的“大眾”有了言說(shuō)自身的機(jī)會(huì);寫(xiě)大眾,即寫(xiě)作對(duì)象聚焦黎民百姓,聚焦生活第一現(xiàn)場(chǎng),聚焦內(nèi)心最直接的怦怦心跳,讓那些被忽略的角落,也能通過(guò)文字得以“被看見(jiàn)”。
“‘在場(chǎng)’是所有基層詩(shī)人的寫(xiě)作基石或者說(shuō)命脈。”來(lái)自湖南花垣的詩(shī)人梁書(shū)正切身感受到,“在場(chǎng)的寫(xiě)作”讓新大眾文藝群體的作品具有鮮明的特征和強(qiáng)勁的生命力,“文學(xué)就是要走向人性的深處,要有光明、純善,要有對(duì)人世間的深切觀照”。
外賣(mài)員王計(jì)兵常常被人冠以“外賣(mài)詩(shī)人”的名號(hào)。他在現(xiàn)場(chǎng)解釋說(shuō):“送外賣(mài)送了7個(gè)年頭,而寫(xiě)作已進(jìn)行了37年。”每次回想自己的寫(xiě)作經(jīng)歷,他腦中總會(huì)浮現(xiàn)那句話(huà):“文學(xué)是落在我生命空地上的一場(chǎng)大雪,不能改變我的生活,卻會(huì)讓我的生命因此更加精彩。”
王計(jì)兵希望更多的人愛(ài)上文學(xué),讓文學(xué)更多地回歸大眾,“這是一件特別有意義也特別幸福的事情。我常常設(shè)想這樣一種畫(huà)面:越來(lái)越多的普通人,一面經(jīng)歷著每日的柴米油鹽,一面熱愛(ài)著詩(shī)詞歌賦,這是多么美好的生活畫(huà)面。當(dāng)詩(shī)詞歌賦等同于柴米油鹽,一起融入我們的日常生活,就會(huì)極大地增加日子里的幸福感,讓生活變得快樂(lè)而有趣”。
“真正的詩(shī)歌始終與大眾同頻共振。”詩(shī)刊社主編李少君表示,要打破圈子化、小眾化的封閉狀態(tài),讓詩(shī)歌從象牙塔走向街頭的煙火人間,從晦澀回歸清澈,從個(gè)人的自言自語(yǔ)變?yōu)楣睬榈纳钋橐鞒N覀兤诖?tīng)到方言的抒情、田野上的吶喊,甚至工地腳手架上的節(jié)拍聲,在新大眾文藝背景下,詩(shī)歌創(chuàng)作可以是“人人可詩(shī),詩(shī)為人人”。