讓文學(xué)與影視彼此照亮
6月21日,“文學(xué)之光 影視閃耀——最具轉(zhuǎn)化價(jià)值文學(xué)IP推介會(huì)”在上海展覽中心舉行。會(huì)上,何向陽(yáng)、謝飛、孫甘露、馬伯庸作主旨發(fā)言。活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)還舉行了以“新時(shí)代文學(xué)與影視相伴生長(zhǎng)”為主題的圓桌論壇,論壇由楊蕊主持,閻建鋼、張冀、徐則臣、石一楓、梁振華、張恒、梁萌等嘉賓圍繞論壇主題展開(kāi)深入對(duì)談。本版特刊發(fā)主旨發(fā)言與圓桌對(duì)談發(fā)言摘編,以期推動(dòng)更多優(yōu)秀文學(xué)作品實(shí)現(xiàn)影視轉(zhuǎn)化,攜手助推新時(shí)代文藝高質(zhì)量發(fā)展。——編 者
文學(xué)與電影:百年共生 雙向賦能
□何向陽(yáng)
世界電影誕生130周年、中國(guó)電影誕生120周年之際,上海——這座文學(xué)與光影交織的偉大城市,不僅書(shū)寫(xiě)了中國(guó)文學(xué)與中國(guó)電影百年共生的傳奇,而且終將成為文學(xué)與電影于未來(lái)歲月雙向賦能的有力見(jiàn)證。
自《詩(shī)經(jīng)》開(kāi)始,中國(guó)文學(xué)至今已有三千年歷史,1905年中國(guó)電影的誕生,為中國(guó)文學(xué)的長(zhǎng)足發(fā)展和廣泛影響插上了翅膀。1922年,電影《清虛夢(mèng)》出自蒲松齡《聊齋志異》;1927年,電影《盤絲洞》出自吳承恩《西游記》;1928年,平江不肖生《江湖奇?zhèn)b傳》在電影《火燒紅蓮寺》中涅槃重生。文學(xué)借由膠片一旦獲得新的樣態(tài),生命新一輪的成長(zhǎng)便開(kāi)始啟動(dòng)。
魯迅《祝福》,祥林嫂的凝望通過(guò)白楊的眼神看向我們,再次傳達(dá)出女性向舊時(shí)代的哀怨發(fā)問(wèn);楊沫《青春之歌》,林道靜經(jīng)由謝芳的吶喊,還原了一個(gè)不甘于被動(dòng)命運(yùn)的理想主義“新女性”;魯迅《傷逝》搬上銀幕,我們知道了知識(shí)分子在新舊兩個(gè)時(shí)代交迭期的新生與沉淪;而袁靜、孔厥《新兒女英雄傳》的電影傳播則讓更多人了解到抗戰(zhàn)初期一代英雄兒女的勇敢與深情。
通過(guò)電影,魯迅《阿Q正傳》、茅盾《林家鋪?zhàn)印贰⑷崾抖隆贰徒稹逗埂贰⒗仙帷恶橊勏樽印贰⒘趾R簟冻悄吓f事》、沈從文《邊城》《蕭蕭》重新走進(jìn)千家萬(wàn)戶,讓我們看到中國(guó)南方、北方以及西南邊陲不同人們?cè)谕粫r(shí)代的命運(yùn)走向;通過(guò)電影,我們也看到了梁斌《紅旗譜》、徐光耀《小兵張嘎》、周立波《暴風(fēng)驟雨》、郭小川《一個(gè)和八個(gè)》、柯藍(lán)《深谷回聲》、莫言《紅高粱》中反抗與斗爭(zhēng)為主題的中國(guó)革命史中的非凡人生;通過(guò)電影,我們更認(rèn)識(shí)了水華、崔嵬、謝鐵驪、凌子風(fēng)、謝晉、吳貽弓、謝飛、張軍釗、陳凱歌、張藝謀。這個(gè)名單還可以列得很長(zhǎng),黃建新《黑炮事件》、霍建起《那山那人那狗》、關(guān)錦鵬《長(zhǎng)恨歌》、馮小剛《一九四二》、曹保平《烈日灼心》無(wú)不出自張賢亮、彭見(jiàn)明、王安憶、劉震云、須一瓜的文學(xué)作品,而周大新、劉恒、張承志、王蒙、蔣子龍、馮驥才的原作經(jīng)由謝飛、黃蜀芹、張子恩等人的重新闡釋而變得更加動(dòng)人、新穎。當(dāng)文學(xué)經(jīng)典具象為視覺(jué)史詩(shī),我們獲得了文學(xué)家與電影人對(duì)人類心靈的深度破譯與雙重建構(gòu)。
馬識(shí)途《盜官記》,由姜文重構(gòu)為《讓子彈飛》的黑色寓言,獲得無(wú)數(shù)影迷的推崇;劉慈欣《流浪地球》,經(jīng)郭帆啟動(dòng)了中國(guó)科幻電影的新里程;許仲琳《封神演義》,通過(guò)餃子《哪吒之魔童鬧海》的創(chuàng)新再造,展示了中國(guó)古典文學(xué)借助現(xiàn)代科學(xué)技術(shù),重新站回人類文化巔峰的可能性。文學(xué)為電影提供了不朽的精神母題,電影為文學(xué)拓展了無(wú)限的藝術(shù)天空。
百年共生的歷史,是新一輪合作互動(dòng)的起點(diǎn)。新時(shí)代長(zhǎng)篇小說(shuō)以其容積、體量與深度,顯現(xiàn)出文學(xué)為電影賦能的優(yōu)勢(shì)。中國(guó)作家協(xié)會(huì)“新時(shí)代文學(xué)攀登計(jì)劃”新近推出56部深具影響的長(zhǎng)篇,連同今天發(fā)布的最具轉(zhuǎn)化價(jià)值的文學(xué)作品,如若能和電影人碰撞出靈感火花,無(wú)論于文學(xué)、于電影,都會(huì)催生文學(xué)新質(zhì),抵達(dá)藝術(shù)高峰。
錢谷融先生曾言:文學(xué)是人學(xué)。文學(xué)為電影提供了直抵人心的精神密碼;電影同樣也是人學(xué),電影是文學(xué)通向人心的重要橋梁。一些時(shí)刻,我們通過(guò)電影去尋找那部文學(xué)之書(shū);一些時(shí)刻,我們閱讀文學(xué),會(huì)向往賦予它新的藝術(shù)能量。
此刻,愿我們——如我們的前輩,攜手同行,讓文學(xué)與電影彼此照亮,共同書(shū)寫(xiě)震撼世界的中國(guó)"樂(lè)章”。
(作者系中國(guó)作協(xié)黨組成員、書(shū)記處書(shū)記,創(chuàng)研部主任)
站在文學(xué)肩膀上攀登
□謝 飛
我是個(gè)教授電影導(dǎo)演的教師,為了教學(xué)也導(dǎo)演過(guò)9部電影及2部電視連續(xù)劇;其中有根據(jù)葉辛小說(shuō)《高高的苗嶺》改編的電影《火娃》、沈從文小說(shuō)《蕭蕭》改編的電影《湘女蕭蕭》、劉恒小說(shuō)《黑的雪》改編的電影《本命年》、周大新小說(shuō)《香魂塘畔香油坊》改編的電影《香魂女》、張承志小說(shuō)《黑駿馬》改編的電影《黑駿馬》,扎西達(dá)娃小說(shuō)《冥》改編的電影《益西卓瑪》,以及根據(jù)劇作家曹禺的話劇《日出》改編的電視連續(xù)劇《日出》,作家梁慕齡小說(shuō)改編的同名電視連續(xù)劇《豪門驚夢(mèng)》。說(shuō)我的影視創(chuàng)作是站在文學(xué)的肩膀上攀登,完全正確。
在還沒(méi)有電視、錄像帶的時(shí)期,我曾經(jīng)感慨過(guò),人類發(fā)明創(chuàng)造的八大藝術(shù)形式中,電影實(shí)在是“太短命了”。電影的膠片拷貝在結(jié)束影院放映后,一般觀眾除了在教科書(shū)和資料館里,就再也欣賞不到了。是后來(lái)的數(shù)字技術(shù)等高科技,給了百年老電影第二次藝術(shù)生命。但如今我仍然在感慨,在八大藝術(shù)形式中電影的制作手段、材料及表現(xiàn)方式又是變化得最快、最大的,不像其他七門藝術(shù)形式,創(chuàng)作手段、方法基本變化不大。特別是文學(xué)和繪畫(huà),是唯二只由藝術(shù)家個(gè)人完成,而且可以不成為商品而成活的藝術(shù)創(chuàng)造。曹雪芹用筆寫(xiě)了一輩子《紅樓夢(mèng)》,梵高畫(huà)了一輩子的畫(huà),可以不出版、不售賣,照樣留存千古。
當(dāng)前,人類已經(jīng)從“文字寫(xiě)作”,進(jìn)入到兼行“視聽(tīng)寫(xiě)作”的時(shí)代。過(guò)去和現(xiàn)在,拍攝電影、電視劇、網(wǎng)劇都是投資昂貴、費(fèi)時(shí)費(fèi)工的產(chǎn)業(yè)。但是可以預(yù)料,未來(lái)的AI將會(huì)使這一切簡(jiǎn)化,甚至一個(gè)人可以成為“一個(gè)制片廠”。那么,導(dǎo)演們還是要站在文學(xué)的肩膀上攀登,而作家或劇作家們,則可以用AI制作手段,直接把醞釀、想象、虛構(gòu)的故事和人物制作成視聽(tīng)等藝術(shù)作品。作品在網(wǎng)絡(luò)上有市場(chǎng)、有收入固然好;沒(méi)多少人理會(huì),沒(méi)收入也不怕,只要是好作品,也可以像曹雪芹、梵高一樣只給自我及好友、知音們欣賞,照舊流傳千古。
(作者系導(dǎo)演、編劇、制片人)
從電影回望文學(xué)
□孫甘露
我想從本屆上海國(guó)際電影節(jié)放映的一部電影說(shuō)起。這部電影叫《愛(ài)瑪》,根據(jù)英國(guó)作家簡(jiǎn)·奧斯汀的小說(shuō)改編。我們假設(shè)讀者和觀眾對(duì)簡(jiǎn)·奧斯汀的小說(shuō)以及英國(guó)人言談中的那種按捺不住的幽默有所了解。我想到了這部電影中的這樣一段對(duì)話。
愛(ài)瑪問(wèn)弗蘭克先生:您和費(fèi)爾法克斯小姐熟不熟?
弗蘭克回答道:跟一位女士熟不熟,那位女士說(shuō)了才算。
如果我們僅僅用這段對(duì)白隱喻文學(xué)和電影的關(guān)系,那就辜負(fù)了簡(jiǎn)·奧斯汀那標(biāo)志性的對(duì)婚姻和社交生活的精湛分析了。實(shí)際上,弗蘭克先生和費(fèi)爾法克斯小姐早已暗通款曲,秘密訂婚了。
即使從中國(guó)電影的歷史來(lái)看,文學(xué)和電影的這種聯(lián)姻也是貫穿始終、無(wú)處不在的。
文學(xué)的創(chuàng)作和電影的創(chuàng)作,都有其自身的藝術(shù)規(guī)律,但是我們不能把改編簡(jiǎn)單地理解為就是從一種敘事方式向另一種敘事方式的轉(zhuǎn)化。比如我想到本屆上海國(guó)際電影節(jié)放映的另一部電影——日本導(dǎo)演石川慶根據(jù)日裔英國(guó)作家石黑一雄的小說(shuō)改編的《遠(yuǎn)山淡影》,它講述了人們會(huì)在回望中重新“塑造”往事。而無(wú)論文字?jǐn)⑹鏊挡氐牟淮_定性,還是影像畫(huà)面所呈現(xiàn)的相對(duì)明晰,都揭示了人物心理層面復(fù)雜的日常感知,探討了人物的內(nèi)疚和自欺。這種轉(zhuǎn)化與揭示,由一個(gè)時(shí)代各個(gè)門類藝術(shù)家的合力創(chuàng)造而成。小說(shuō)的敘事和影像的敘事,相互影響、相互滲透,它們不僅僅是敘事的手段,更是我們觀看與理解世界的方式。
因此,我想任何文學(xué)作品的影視轉(zhuǎn)化都不能被簡(jiǎn)單理解成“IP改編”,而是文學(xué)與影視從業(yè)者都深入地感知時(shí)代、感知社會(huì)、感知人,同時(shí)意識(shí)到兩種門類自身發(fā)展的歷史,并對(duì)時(shí)代中的種種變化作出自己的回應(yīng)。
順著繪畫(huà)這個(gè)角度,我們或可借藝術(shù)史家石守謙嘗試透過(guò)“畫(huà)家與觀眾互動(dòng)”這一角度對(duì)“山水之史”何以產(chǎn)生變革的思考,來(lái)反思如今文學(xué)與讀者、電影與觀眾的依存關(guān)系,從中辨識(shí)前進(jìn)的動(dòng)力和方向。
無(wú)論在何種意義上,中國(guó)作協(xié)的影視轉(zhuǎn)化推廣計(jì)劃,都是富有遠(yuǎn)見(jiàn)和切實(shí)有效的一個(gè)舉措。它從一個(gè)小的切口,觸及了文字和影像這兩種人類最基本、最直觀的交流方式,這兩種方式的變化與發(fā)展也給人類認(rèn)識(shí)并理解自身帶來(lái)了廣泛影響。
(作者系上海市作協(xié)主席)
歷史文學(xué)的“當(dāng)下性”思考
□馬伯庸
我經(jīng)常會(huì)被人問(wèn)一個(gè)問(wèn)題:“我們?yōu)槭裁匆礆v史小說(shuō)?歷史上的事情已經(jīng)發(fā)生過(guò)了,故事里的人已逝去,我們作為現(xiàn)代人讀這些歷史小說(shuō)的意義是什么?”關(guān)于這個(gè)問(wèn)題,我有一個(gè)切身經(jīng)歷:有一次我參加陜西歷史博物館的采訪活動(dòng),他們邀請(qǐng)我在里面隨便挑一件展品講5分鐘。我轉(zhuǎn)了一圈,看到玄奘大師的圖像,我說(shuō)給你們講一個(gè)唐僧的故事。
玄奘是洛陽(yáng)偃師人,他5歲喪母,10歲喪父,10歲之后就到了洛陽(yáng)的凈土寺出家,從此開(kāi)始踏上求道之路。為探尋佛法真諦,他毅然西行去了天竺,而后攜帶幾百經(jīng)卷,回到長(zhǎng)安,潛心譯經(jīng)。
某天玄奘倏忽想起,自己已經(jīng)40多年沒(méi)回過(guò)家鄉(xiāng)偃師了。于是他向皇帝請(qǐng)假回鄉(xiāng),找尋親朋好友。歷經(jīng)歲月滄桑,兒時(shí)玩伴、鄰里舊識(shí)皆已凋零。最終,他只找到了一個(gè)親姐姐,40多年沒(méi)見(jiàn)的親姐弟見(jiàn)面抱頭痛哭。哭完以后,玄奘問(wèn)姐姐父母的墳?zāi)乖谀膬海拷憬惆阉麕У礁改傅膲炃埃首呓豢矗改傅膲?0多年沒(méi)人修葺,也沒(méi)有人上香,墳已經(jīng)被風(fēng)化得看不見(jiàn)痕跡了。他在給皇帝寫(xiě)的報(bào)告里,用了八個(gè)字來(lái)描述他當(dāng)時(shí)的心情,說(shuō)得比較含蓄,大概意思是想起當(dāng)年的事情,情緒變得很不安定。但當(dāng)時(shí)的實(shí)際情況是他抱著父母的墳頭嚎啕大哭。玄奘是中國(guó)的高僧,精通佛法。佛法講的是斷絕俗緣,達(dá)到彼岸,得到解脫。這讓我們發(fā)現(xiàn)了什么呢?玄奘大師和我們普通人一樣,有著七情六欲,有著對(duì)親情深切的眷戀。
我講完之后,一同參觀的人都給父母打了通電話。我忽然發(fā)現(xiàn),科學(xué)技術(shù)一直在發(fā)展,但有一樣?xùn)|西永遠(yuǎn)不會(huì)變,就是人性。
意大利歷史學(xué)家克羅齊說(shuō)過(guò)一句廣為人知卻被人誤解的話:“一切歷史都是當(dāng)代史。”克羅齊想表達(dá)的是,歷史可分為兩類:一種是檔案歷史,是枯燥、客觀的記載;一種是“真歷史”,需要用當(dāng)代人的眼光、當(dāng)下性的精神去理解和激活。
歷史題材文藝作品的當(dāng)下性,并不是要我們強(qiáng)行把現(xiàn)代的理念放到古代去。創(chuàng)作者最重要的工作,就是在古代題材中找到和現(xiàn)在的人情感能夠相通的內(nèi)容,只有找到古今之間人性的共鳴之處,才能在歷史文學(xué)的道路上走得更遠(yuǎn)、更深刻,寫(xiě)出更多讓當(dāng)代讀者感同身受的古代故事。
(作者系作家)