《文學(xué)之山:祁連山詩歌史》:穿越時(shí)空的心靈共振
寫過《空城紀(jì)》等歷史小說的邱華棟再次以筆為刃,剖開祁連山兩千年的文化肌理,捧出跨文體作品《文學(xué)之山:祁連山詩歌史》。在他筆下,那些湮沒在歷史風(fēng)煙之中的邊塞詩人瞬間被點(diǎn)醒了,他們攜帶著漫漫風(fēng)沙與悠遠(yuǎn)駝鈴躍然紙上。
作者不滿足于簡(jiǎn)單的文本解讀,而是以小說家的想象力重構(gòu)歷史場(chǎng)景,使冰冷的史料獲得血肉溫度。當(dāng)他描寫霍去病進(jìn)入整個(gè)河西走廊時(shí),我們似乎能聽到漢軍鐵騎踏破祁連積雪的轟鳴。這種敘事特質(zhì)在分析唐代邊塞詩時(shí)尤為突出。他寫高適“登上了百尺烽火臺(tái),遙望北側(cè)的焉支山前的道路”,寫岑參“夜宿祁連戍堡”時(shí)的思鄉(xiāng)之情,筆觸間充滿小說家特有的場(chǎng)景感和心理深度。他不是在“研究”詩歌,而是在重現(xiàn)詩人生命中的決定性瞬間。這種獨(dú)特的書寫方式,使得盧照鄰“性格偏激,自視甚高”的形象躍然紙上,讓徐陵“留在北方的東魏,得到梁朝被攻破之后的消息時(shí)的心境”變得可觸可感。
源于小說家與詩人的雙重身份,作者總能以同行者的敏銳捕捉到祁連山詩人們微妙的心靈震顫。他指出《匈奴歌》中“蕃息”與“顏色”的對(duì)應(yīng)關(guān)系不僅是修辭技巧,更是游牧民族對(duì)生命本質(zhì)的理解。他體察到王昌齡“不破樓蘭終不還”的豪言背后,是戍邊將士“黃沙百戰(zhàn)穿金甲”的生存實(shí)況。在分析海子的《悵望祁連》時(shí),作者注意到海子將《匈奴歌》的句子“記顛倒了”,但認(rèn)為這恰恰體現(xiàn)了詩歌創(chuàng)作中“潛意識(shí)里要舍棄的東西”。他對(duì)昌耀早期詩歌“戰(zhàn)士豪情”與中年“內(nèi)斂雕琢”的對(duì)比分析,也展現(xiàn)出對(duì)詩人心靈軌跡的深刻理解。
邱華棟將祁連山詩歌史升華為中國(guó)文人的心靈史。他寫到,詩人們對(duì)祁連山的書寫,本質(zhì)上都是在書寫自我的精神鏡像。唐代詩人通過追憶漢代功業(yè)表達(dá)自己的政治抱負(fù),昌耀、海子等當(dāng)代詩人則通過祁連山探索存在的終極意義。這種解讀使文章超越地域文學(xué)的局限,觸及中國(guó)知識(shí)分子的集體心理結(jié)構(gòu)。從匈奴人的哀歌到網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的“閃文”,祁連山始終是那個(gè)沉默的見證者。
時(shí)間長(zhǎng)廊中,涌現(xiàn)于詩人胸中的豪情與柔情、吶喊與低語、存在與虛無,都在邱華棟的筆下獲得了新的生命。在這里,祁連山早已超越地理概念,成為中國(guó)文學(xué)精神的一座永恒坐標(biāo),堅(jiān)硬如鐵又柔情似水,蒼涼遼闊又溫暖富饒。
(作者:朱 強(qiáng),系《百花洲》雜志編輯)