中國作家協會主管

翻閱陳衛新的新書《山谷里的時光：響堂村日記》，就像是懶坐在響堂村里某一戶人家的躺椅上，互相聊著村頭巷尾各家各戶的故事，聊至盡興處，便起身推開門窗，望一望滿目自然生機。

陳衛新以日記和隨筆的形式，記錄了他在響堂村的點點滴滴。喜歡他字里行間流露出的悠閑寧靜，以及對響堂村，乃至生活中一切點滴事物的珍重愛惜之情。這本書的文字很淡，所寫所述不過是村中人、村中事，不大有跌宕起伏的情節，卻有濃濃的生活煙火氣。如梔子花，色淡香濃，別在衣襟，香氣便一路相隨。讀起這本書，常常會激起我對“生活”本身的思索，和對平靜歲月的感激，是一遍遍翻閱也不覺乏味的文字。

時光賦予山谷不同面貌，山谷見證時光流淌的痕跡，當人們談及一段時光時，所述不止時間，還有彼時的空間。在《山谷里的時光：響堂村日記》中，時間與空間融合相生。陳衛新以中國傳統的二十四節氣為節點，將響堂村的年月分割，周而復始，循環往復中煥發新生。無論是從清晨至傍晚，還是四季更迭的微妙變化，他都能以敏銳的洞察力捕捉并描繪得淋漓盡致。比如回憶第一次梔子花大會，“那天應該感謝天氣預報的準確性，我們都穿上了提前準備好的薄雨衣，戴上了寬邊斗笠，雨水輕輕地打在頭頂上、眼前、耳邊，真的像極了皎然的詩句。‘長風吹落西山上，滿樹蕭蕭心耳清’”，瞬間便勾勒出眾人身著斗笠蓑衣，行走田間的古意。又如與友人傍晚在環山道散步，“密林中的溪澗沒有流淌的聲音，但是石上的水流顯然是流動的，只不過是緩慢的，它們濕潤了整個溪谷，在草叢的幽深處，能看到一點一點螢火蟲的身影”，山林夏夜的風悄然而至，落在我這位讀者的耳邊。

空間感在《山谷里的時光：響堂村日記》中也格外突出。陳衛新所述是響堂村改造過程中的日常，這一改造本就是空間上的更新。作為設計師，陳衛新的設計理念并非簡單地“復制粘貼”或“大拆大建”，而是基于對鄉村文化、自然環境的深刻理解與尊重，通過精細的外觀和室內設計改造，讓每一棟房屋都煥發出獨特的韻味。鄉村的魅力在于其原始與質樸，陳衛新在改造過程中，為建筑融入人文關懷，讓建筑成為更能滋養入住者心靈的空間。例如，在改造王克震的工作室時，他充分利用了原有建筑的結構形式，僅稍作調整窗戶與陽臺，并特意為王克震預留了一個窄小的后院，作為他獨處的空間。這樣的設計不僅保留了鄉村建筑的原始風貌，更賦予了空間以人文的溫度與情感的寄托。每當雨天來臨，站在二樓的陽臺上，看著雨絲在眼前交織成一幅幅動人的畫卷，那份寧靜與美好，無疑是陳衛新匠心獨運的最好詮釋。同時，《山谷里的時光：響堂村日記》這本書的圖文運用也極具空間感，大量響堂村景、建筑設計圖的有序插入，配合了行文自身的節奏感，不管是隨手翻閱到哪一頁，都可以從文本延伸開來，任思維突破空間。

從響堂延伸開去，關注建筑，關注自然；從每一件閑事或每一次忙碌延伸開去，思考時光，思考生活，給內心一個憩息和復蘇的絕好去處。