中國作家協會主管

風切變——一種大氣現象，風矢量在空中水平和（或）垂直距離上的變化。垂直風切變的存在會對橋梁、高層建筑、航空飛行等造成破壞。

1

五月初，萬婷第一次走進岷山公司的數據處理中心，等待面試。

和她一起坐在等候室里的，男女老少皆有，大都穿著領口松垮的T恤和沙灘拖鞋，襯得萬婷的一身襯衫西褲有些可笑，雖然已是特意買的平價貨。房間里安靜得有幾分壓抑，所有人都低頭劃著手機。

從落地窗往外望去，可以看到藍灰色海岸線和沙灘上寥寥的游人。后來在北城島待得久了，劉——不，現在是萬婷，萬婷才發現，哪怕在夏季陽光最燦爛的日子里，這里的海也顯不出清透深邃的藍色來——難怪只能當個十八線度假備選地。

面試官是個灰發瘦削的中年女人，戴一副細細的黑框眼鏡。她盯著萬婷的簡歷看了好一會兒。

希望那六千塊物有所值，萬婷暗自禱告。證件販子保證過，他的作品足夠應付市面上所有普通面試的背景篩查。但你很難真的相信一個在“暗網”上做生意的人。

“你的條件不錯的，對這份工作肯定是綽綽有余了。”面試官說。

她摘下眼鏡，隨意往Polo衫的胸口擦了擦，語氣中疲倦多于探究，“你對我們工作的具體內容有了解么？”

“為訓練人工智能神經網絡做前置素材處理。給圖片打標注。”萬婷回答得中規中矩，她補充道，“我有相關的工作經歷。”

“很好，只是我們項目處理的素材對象，是比較特殊的。”面試官說，略帶玩味地盯著她。

“嗯。”萬婷應了一聲。

她當然知道，他們要打標的是——人類尸體圖片。風切變，一個岷山公司和安全部門合作的公益項目，訓練人工智能通過天網監控系統自動搜尋失蹤亡者。在北城島的短工招聘帖吧里，這早已是一個公開的秘密。錢多，活少，不加班，只是需要通過涉密項目的背景調查和心理測試。原則上，這些本身也是保密信息，在入職之前需要裝出一副全然無知的天真樣子。

“很多年輕人出于某種獵奇心態來做，一般沒能堅持幾天就走了。”面試官說，“我們這個活兒，在技術上沒什么門檻，但也有培訓成本的。希望人員能穩定一些。”

“我在北城至少會待到今年年底的。”萬婷說，刻意微微偏轉目光，露出羞澀的神態，說出早已準備好的故事。“有一些私人原因——我的男朋友在G市工作。”

G市是北城島鄰近的一個軍工業重鎮。萬婷為她的虛擬未婚夫精心編制了同樣涉密的工作背景，這樣入職后便能解釋，他為何從來不來看她。

“明白了。”面試官露出了然的神色。她低頭再次審視簡歷，指節輕輕敲著桌面。

萬婷將雙手平放在膝蓋，保持呼吸平穩，避免透出過度的緊張。

“行吧。”面試官捏捏眉心，似乎有些欲言又止，又忍住了，“明天帶身份證和學位證原件過來。能通過心理測試就簽保密協議，參加入職培訓。”

“謝謝。”萬婷說，展露笑容。

她能看出來，面試官對她抱著某種將信將疑的疑慮。這位灰發女士肯定已面試過數百人，她很清楚什么樣的人會想要這份工作。萬婷不認為自己能將此類角色扮演到滿分。但管他的，走一步算一步。

她離開時，下一個進去的是個裸露著花臂紋身的年輕男人，還染著一頭黃毛。

可能就是面試官所說的獵奇者吧。萬婷想。

2

入職后，萬婷坐在岷山公司的大廳里，和另外八百個數據民工一起，給一張又一張人類尸體圖片打標注。車禍而亡的，醫院白色床單下的，閉目如恬靜睡眠的，火災現場面目全非的。

剛開始，她也會做噩夢。夢里充滿了死者。他們站在外面的寒風中，用冰涼黏膩的手指在玻璃落地窗上留下道道劃痕。她隔著玻璃與他們對視，奇異地并沒多少恐懼感。有時她會在夢里看到小姨的身影。小姨總是站得很遙遠，雙手插在外套的口袋里，面目模糊。

但她還是能清楚地感知到，她已經死了。

從這樣的夢中醒來時，萬婷會在黑暗中坐起身，摸到床頭柜上的煙盒，然后去青年公寓狹窄的陽臺上抽一支煙。

她的小姨消失在風切變里。風切變，真是個語義雙關的名字。

小姨對她解釋過，為什么一個尋找意外死亡者尸體的AI程序最后定名為“風切變”。

“隱喻人生中不幸的風云突變。”她說，翻了個白眼，“文縐縐的，但在投票里贏了。他們覺得比叫‘禿鷲之眼’吉利多了。”

“禿鷲聽上去確實不怎么樣。”萬婷笑。“禿鷲之眼”是小姨提出的名字。

當時，小姨剛剛接受岷山的邀約，成為風切變項目研發組的頭兒。業界都很意外，王培合的行事風格不像會樂于參與政府保密項目的。萬婷也很意外，她不了解什么人工智能或深度學習，但她了解小姨：這個女人喜歡在全世界飛來飛去，為如雷貫耳的大公司訓練比人還聰明的專家系統。收入可觀，一大堆有趣的朋友，拿不完的獎，在行業年會上發表演說，男朋友換得比風車還快。

讓小姨憋在一個荒僻小島上待三五年，就為了一個項目。不可思議。

“他們提出的目標很有意思。要是風切變真能搞出來，甚至可能對現在流行的機器學習思路有突破。”小姨說，眼神閃閃發亮，她提起自己的工作時總是這樣子，“跟那幫人合作肯定不爽利，但我不介意試試。他們手里的很多資源，民用企業是接觸不到的。”

后來，萬婷也不知道她有沒有后悔過。

她們最后一次聯絡，是在今年的三月末。

事后回憶，那天確是有些異常。小姨很少直接給她打電話，她天生討厭突如其來的電話。她們會在約好的時間掛著網絡語音徹夜聊天，但電話，從來沒有。

看到手機上跳出的號碼，萬婷有那么一瞬的驚恐，還以為是媽媽出事了。

結果接起來，小姨只是和往常一樣向她抱怨操蛋的工作。萬婷在哭笑不得的同時，也松了口氣。

“他們又把我手里的人抽走了。往我們組硬塞了一個項目監管——那人可真是個婊子。”

這詞兒要讓媽媽聽到，絕對會發出尖叫。萬婷暗笑。

小時侯，萬婷總覺得小姨是一個活生生的傳奇。天才女性王培合的故事出現在整版的科技新聞報道和采訪里。她令人驚艷的美貌，語速如機關槍噠噠，機車皮衣，發色和唇彩永不重復，每次向極致難題挑戰總有完美結局。難怪每當有人知道她們有血緣關系，都會下意識冒出一句，你們不像。

直到多年后萬婷自己踏入成人世界，小姨也開始把她當閨蜜吐槽職場瑣碎，神話才開始破碎。哪怕你在做世界上最神奇的事業，仍不得不忍受鞋里的沙礫。小姨最近幾年在岷山待得并不開心，雖然風切變是她自己一手帶起的項目。岷山拉小姨入伙時答應的條件，后面的兌現大打折扣。

更別提指導內行的外行，互相牽扯的拖沓進度，各部門間的暗流涌動。

還有風切變本身，目前版本表現如同“一坨屎”——小姨毫不留情地描述道，永遠將睡在草地上的露營愛好者報錯為死人。

在抱怨完一支煙的時間后，小姨打住話頭，問萬婷新的城市和工作怎么樣。

“還好。”萬婷說，“饒陽也很合我胃口。你啥時能過來，我帶你吃夜市的烤面皮，好吃到不行。我都胖了。”

“天啊，我簡直想現在就飛過來。”小姨長嘆一聲，“北城那個破島都快把我屁股凍掉了。”

“說真的，你過來度個假吧。”萬婷說，“我現在租了個很大的一居室公寓，床有兩米寬。我們還可以在頂樓的露臺上烤東西吃。但別帶你的男朋友們來，他們太可怕了。”

小姨咯咯笑出聲來，“等風切變上線后，我一定過來找你。另外閉嘴，我現在的男人很不錯的。”

“我不信。要多久？”

“順利的話，兩個月吧。”

“行。”

隨后，萬婷便失去了小姨的消息。

電話、短信、聊天APP、電子郵箱、各種社交平臺賬號，未讀未回。一開始，萬婷并沒有感到異樣，小姨是個工作狂，她的閑聊話頭經常隔了二十四小時才會得到答復。

但二十四小時變成了四十八小時，然后是一周，半個月，一個月。

一個人怎么可能徹底消失呢？萬婷企圖給小姨社交平臺上的朋友們留言，問他們最近有無聯絡。

“哦，她在××公司呢。和我們也很久沒出來聚了，聽說快結項了，太忙。”

××公司是小姨在承接風切變時建的套皮空殼名目，除了一個公司網頁外，它根本就不存在。萬婷在筆記本電腦前撐住下巴。她要是小姨的那些朋友，在面對陌生人詢問時，也會做出這樣的官方答復。

她考慮過報警。但想到風切變項目的合作方身份，萬婷忍住了這種沖動。她不想過早暴露身份，斷掉自己后續行動的機會。

媽媽說，也許她只是想自己安靜待一陣子。天才嘛，總有些怪癖的。再說你小姨現在為保密項目工作，也許暫時有些事情不方便與外界聯系。

不，這完全不正常。以前只要我想找她，她從來都在的。萬婷拿著電話，最終說出口的是，“就是想去看看，圖個放心嘛。”

然后她辭去原來的工作，收拾行李來了北城島。

3

時間步入盛夏，萬婷和數據組的同事們也日漸熟稔，甚至交到了幾個可以周末一起逛街的女性朋友。想搭訕她的男人也不少，此時入職時編的故事又發揮了作用，萬婷有意無意向他們展示手機屏保上與“未婚夫”的合影，成功避免了大部分此類麻煩。

但終究也只是大部分而已。

“你的男朋友是張AI合成照片。”

他經過她的工位時，用比耳語還低的聲音輕輕說。

萬婷瞬間起了一身雞皮疙瘩。她挺直腰板，裝作什么也沒聽到。那男人走開了，拖鞋的踢踏聲漸行漸遠。過了幾分鐘，萬婷的手機傳來提醒音，工作軟件上有人加她。

她直覺就是他。

果然，來人傳給她一張照片：“用這張吧，手指和光影等細節都修過了，不會再露餡。”

萬婷揚眉，點開大圖，果然，比她在免費網站上跑出的合成圖精細得多。

“謝謝。”她考慮再三，回復道。

對方正在輸入，又停下。頓了幾秒后，跳出一行字：“下班后一起喝一杯？”

萬婷暗暗嘆了口氣，盤算如何客氣地使對方死心。

結果對話框里接連蹦出的消息使她慢慢揚起眉毛。

“放心，我對你沒那方面的企圖——倒沒說你不夠漂亮的意思。”

“你應該也不是個普通打短工的。”

“我也不是，咱們商量商量，也許可以合作一把。”

“要是沒興趣，你可以直接刪了我。”

“我很大度的，不會壞你的事，你也別去保密科舉報我就行。”

萬婷思考良久，最終回復道：“下班后在千海客等我。”

千海客是岷山沿海商業街上最大的燒烤店。剛剛入夏，游客高峰期尚未到來，大部分桌椅都空著。老板癱坐在柜臺后劃手機，見有人來，指指墻角冷飲柜：“自己掃碼自己拿。烤串也掃碼點。”

萬婷抬眼四望，角落的火車卡座里有個年輕男人沖她招了招手。他的左臂布滿了青灰色的紋身，她瞇起眼睛，這個特征似乎有些熟悉。

“我叫任杰。”落座后，男人說，將一瓶帶著冰涼水珠的可樂推到她面前，“熟人都叫我阿杰。我是×大計算機系的，上一份工作在‘黑箭’。或者說，我現在還在為他們干活兒。”

萬婷直直打量他，沒急著說話。

他膚色黝黑，刻意咧嘴而笑時露出一排白得耀眼的牙。長相倒不丑，但打扮實在令人難以恭維：頭發也許曾經有過造型，但現在已經變成了直接拔拉向后腦的黃色亂毛，發根露出一截黑色。藏銀耳釘。套一件洗得印花斑駁的短袖汗衫，可以想象，桌面下是同樣隨意的沙灘短褲。

簡短的自我介紹后，他似乎在等待萬婷將嘴唇攏成一個驚訝的O字形。×大的高材生，最頂尖的同行公司履歷，確實值得驕傲。

見對方沒捧場，自稱任杰的男人面孔皺起：“得了，咱都亮底牌了。再裝下去也沒啥意思，你是哪個公司的？”

萬婷搖頭，“我不明白。你在說什么？”

任杰輕笑一聲，報出了萬婷的真名、真實學歷，甚至她父母的名字，“我黑進岷山的人事數據庫看過，你的入職簡歷是假的，但做得很不錯。沒人會白白花這樣的成本來騙一個數據民工的崗位。”

萬婷一瞬間頭皮發麻。

“但你沒有人工智能方面的工作背景。他們居然會找這樣的人。”任杰饒有興致地盯著她，“不過你是外語學院的學生，可能有別的接觸渠道。麥文斯？卡得？”

他接連報出一串國際科技公司的名字。小姨倒是為其中一些工作過。萬婷已然鎮定下來。對方顯然是個商業間謀，將她誤認作同行。

別害怕，別露怯，萬婷告誡自己。哪怕將一切擺上臺面，她的行為也沒什么可供追責的。用一份假簡歷混個基層工作算不得什么。而對方做研發出身，八成簽過有法律效力的競業協議，他比她的顧忌大得多。

但——也許他們確實可以聊聊。

萬婷承認自己至今為止毫無進展。做圖片打標的數據民工們，對于公司的消息都漠不關心。大家做一天和尚撞一天鐘，標一張圖片拿一份報酬。萬婷混跡其中，一無所獲。她也嘗試過和管理層或研發部的人套話，但入職時的假背景反而成了她的障礙。作為一個只求閑職等待婚期的傻姑娘，她怎么和這些小姨的前同事們打開話題呢？

絕望中，她甚至找過暗網上的黑客打探風切變項目組的內部消息。但當他們聽說她的目標后，都連連擺手：誰敢去偷窺安全部門做的活兒啊。至于北城島的當地人，岷山公司產業園算是他們的衣食父母之一，面對萬婷的打聽，全都神色微妙地顧左右而言他。

她已經走進了死胡同。

“任先生，我不是什么外國公司派來的探子。”萬婷開口說，語調懇切，“我是來找人的。”

對方一怔。

“找誰？”

“王培合。”萬婷聽到小姨的名字從自己口中念出，居然有幾分陌生。

4

女伴們有時會問她，怎么會看上了阿杰那個黑小子，是不是打算甩了原本的未婚夫。

萬婷笑笑，算作默認。要解釋他們倆并非在交往狀態，要花費更多口舌，招來更多閑話。旁人能看到他們倆經常同進同出。任杰會在下班后開著他那輛二手本田，接上她去沿著北城島長長的海岸線散步。

那天在千海客，他們并未深談。萬婷描述自從三月底，她和小姨失去聯系后，她做出過的努力與嘗試。

“我可以和你交換一些岷山項目內部的消息，要是你手里有關于王培合的。”最終，萬婷提出條件。她的手心里已滿是汗水。

“你所說的東西，我得回去用我的方式驗證一下。”任杰說。

萬婷表示同意。她能看出他有興趣。

當夜凌晨兩點，她被任杰的電話驚醒。

“你說的都是真的。”電話對面的年輕男人嚷道，“見鬼，王培合居然失蹤了。我就說她最近連視頻會都沒露臉。研發那邊氣氛也怪怪的，你還知道些什么——”

萬婷在老舊空調制冷的嗡嗡聲中坐起，用力捏著鼻根，驅散腦中迷霧。

“我們談的是交易。”她說，提醒對方，“你也得告訴我一些有價值的東西。約個時間碰面吧。”

后來每次見面時，任杰都會給她帶飲料。有時是玻璃瓶裝的可樂——他似乎對之有執念，有時是中學生才愛喝的花花綠綠的糖精味兒果茶。

“道具。”任杰看出她臉上一閃而過的嫌棄。

于是萬婷只能接過紙杯，他們和北城島沙灘上的其他一百對年輕情侶一樣，緩緩并肩前行。

“其實我是你小姨的粉絲。”任杰說道，干笑一聲，帶著尷尬。

萬婷腳步一頓。

“你應該也知道，她是本世紀最厲害的深度學習算法領域的專家。”任杰說，夸張地吸了口氣，“或者說，之一吧。前年的圖靈獎沒頒給她，簡直是圖靈獎的恥辱。我從中學起就知道她，我讀過她所有的論文，高中時參加過她的網絡開源項目。我很想為她工作。去年，我甚至一直在刷她所在公司的面試測試題。”

“她是個很不了起的人。”萬婷應道，忍不住一笑。她想起小姨叼著牙刷在客廳里團團轉找手機的樣子——其實手機就在她左手上。果然距離產生美。

“其實我當時進‘黑箭’，就是沖著傳聞她會和‘黑箭’合作開發一個新的計算機視覺系統。”任杰踢開一小塊半埋在沙礫里的浮木，“結果岷山突然冒出來拿到了招標，嗨，他們后頭肯定有關系。這種事也沒辦法。對了，我先得向你澄清一件事。你是王培合的親屬，我不希望你誤會。”

“嗯？”

“我沒打算偷岷山或風切變的任何技術。”他說，“我們公司也沒那個膽子，想去動安全局老大項目成果的歪腦筋。但等風切變上線，岷山肯定吃不下整個蛋糕的。風切變的視覺模型可以擴展出很多商業應用，比如無人駕駛、私人健康管理產品之類的。‘黑箭’一直有這方面的想法，他們只是想盯著岷山的進度，打個提前量。”

萬婷默然點頭。她很想說，她才不在乎這見鬼的項目是否泄露，或最終哪個公司能從風切變身上掙到百億。

“目前風切變是遇到了一點兒麻煩。”任杰繼續說，“研發組那邊在同時跑幾個測試版本，但每個的表現都不盡如人意。按常理，王培合應該負責解決這檔子事，但她被調走盯天網系統那邊盯后臺對接的進度——至少公司官方通告是這么說的。”

“我聽她提過。”萬婷說，想起三月未的那通電話。小姨確實向她抱怨過技術細節，但她只能模糊記得一些碎片，“她說目前版本模型的辯識準確度始終上不去。她想試驗一些新的訓練方法或改進學習算法，但管理層有異議。她想說服他們。”

任杰“哼”了聲，“王培合和洪雁一直不對付。”

看到萬婷茫然的神色，他解釋，“就是面試過我們的那個灰頭發老太婆。她是管預算和風險管控的。風切變的第一個測試版本按計劃得在今年九月上線。她逼得很緊，什么都卡，研發那邊沒人喜歡她。”

就是那位——了。

要是洪雁知道小姨在背后對她的稱呼，一定相當生氣。萬婷吐舌頭。

“把王培合調離那事兒整個就很荒唐，但我當時認為她是被洪雁撬出了研發部發配邊疆而已。她的下屬也都在抱怨，但后臺那塊工作涉密等級非常高，沒人會去主動打聽。”

“你是怎么知道這些的？”萬婷問。

“我在他們的內部論壇里有賬號。”任杰的語氣里透出一絲驕傲。

目前為止，聽上去仍是普通的職場矛盾。但關于小姨在四月與外界斷聯，至少風切變的管理層肯定知道一些事情。那個洪雁。

萬婷停下腳步，“我想去她的辦公室看看——聽上去問題還是出在她手頭的工作。”

任杰咧嘴，“偷偷進去？風切變可是最機密的項目，你知道研發實驗室那邊安保等級有多高么？沒有權限，連個蚊子都飛不進去。”

萬婷側頭看他，“要是我有王培合自己的門禁密碼呢。你能不能負責搞定監控警報系統？只要一小時。”

她將語氣著重落在“自己的”上面。

任杰神色陰晴不定。

萬婷說：“要是這事過去后，我小姨還活著，保證你可以參與她的下一份工作，當她下篇論文的第一作者。”

“你們到底什么關系？”年輕男人直發愣。

“放心，我差不多算是王培合帶大的，我要什么她都會給我的。”萬婷豎起一根手指保證道。

……

全文見《上海文學》2024年第8期