中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

我讀汪曾祺小說(shuō)《鑒賞家》，里面寫(xiě)的季四太爺季匋民，我就想起汪先生本人。

汪先生是有畫(huà)名的，他也想做一位畫(huà)家。他父親就是一個(gè)畫(huà)家。他十九歲去考西南聯(lián)大，汪先生曾說(shuō)，如果考不上，他就準(zhǔn)備去考國(guó)立美專。可是汪先生考上了，要是考不上，他就會(huì)上美專去，也許中國(guó)現(xiàn)代繪畫(huà)史上會(huì)多一位大師。

《鑒賞家》的情節(jié)很簡(jiǎn)單，講一個(gè)大畫(huà)家和一個(gè)送果子的小販的故事，它也是一個(gè)關(guān)于知音的故事。我們都知道俞伯牙與鐘子期，一個(gè)彈琴一個(gè)聽(tīng)琴，演繹出一曲“高山流水”的深情。葉三雖然是一個(gè)水果小販，但他懂季匋民，懂他的畫(huà)。季匋民畫(huà)畫(huà)從不讓人看，但他可以讓葉三看，葉三對(duì)他的畫(huà)的贊賞，都是季匋民自己得意的地方。季匋民畫(huà)錯(cuò)了荷花，葉三指了出來(lái)，季匋民就重畫(huà)一幅送給葉三，有時(shí)季匋民給葉三的畫(huà)不題上款，讓葉三可以去賣(mài)。葉三說(shuō)，你的畫(huà)我都不賣(mài)。果然葉三死后，遵照他的遺囑，他的兒子把季匋民送的畫(huà)全部作陪葬了。

汪曾祺先生是懂中國(guó)畫(huà)的。他寫(xiě)這篇小說(shuō)也是向宋元之后的中國(guó)文人畫(huà)致敬（他對(duì)中國(guó)古代的許多畫(huà)家都了解），也將他對(duì)中國(guó)水墨的理解傾注在了文中（包括技法）。比如寫(xiě)季匋民畫(huà)墨荷、畫(huà)紫藤，這些汪先生都畫(huà)過(guò)，比如“紫藤里有風(fēng)，花是亂的”，汪先生自己就畫(huà)過(guò)許多這種亂花的紫藤。

汪先生在美國(guó)愛(ài)荷華訪問(wèn)期間，曾有過(guò)一個(gè)題目為“我的創(chuàng)作生涯”的演講。他談到中國(guó)文學(xué)與繪畫(huà)關(guān)系時(shí)說(shuō)，有些人說(shuō)他的小說(shuō)是詩(shī)化小說(shuō)，他倒是希望有人說(shuō)他的小說(shuō)是有畫(huà)意的小說(shuō)。

這真是汪先生希望的，事實(shí)也是如此。汪先生的作品里確實(shí)充滿了畫(huà)意——中國(guó)水墨精神，中國(guó)畫(huà)的留白藝術(shù)。

他在美國(guó)還看一些藝術(shù)館和博物館。在波士頓博物館他看到一幅宋徽宗摹張萱的《搗練圖》，佩服無(wú)比。他在一次談話中提到這幅畫(huà)，說(shuō)，“那一根線，那么長(zhǎng)，一筆下來(lái)，我恨不得給它磕個(gè)頭”。在小說(shuō)中，汪先生寫(xiě)季匋民畫(huà)墨荷參用了張大千，說(shuō)“他畫(huà)的荷葉不勾筋，荷梗不點(diǎn)刺，且喜作長(zhǎng)幅，荷梗甚長(zhǎng)，一筆到底”。這都是汪先生自己的經(jīng)驗(yàn)之談。