中國作家協(xié)會(huì)主管

小編說

2022年第24屆北京冬奧會(huì)開幕式上，身著警服佩戴獎(jiǎng)?wù)隆㈩^戴白色大檐警帽的范京倫，英姿颯爽地出現(xiàn)在國旗傳遞者之中。同樣激動(dòng)人心的時(shí)刻，2019年參加建國70周年國慶觀禮時(shí)他也曾親歷過。一等功臣、“美麗河北·最美交警”、全國特級(jí)優(yōu)秀人民警察……一個(gè)普通的農(nóng)村娃如何成長為京畿高速守護(hù)者，一名警營“小菜鳥”如何勇做理想的追夢人、甘當(dāng)鋪路石般的生力軍，河北高速交警磁縣大隊(duì)教導(dǎo)員范京倫的故事，生動(dòng)詮釋了奮進(jìn)新時(shí)代中國青年的使命與擔(dān)當(dāng)。

京畿高速守護(hù)者

——記全國特級(jí)優(yōu)秀人民警察范京倫

文/孫長林

01 大霧、管控和一夜無眠

京港澳高速河北邯鄲磁縣轄區(qū)，護(hù)網(wǎng)外，幾絲灰白色的輕煙騰起，一股土腥味竄進(jìn)鼻腔。隨后，天地舞動(dòng)，縱橫飛梭，升騰的塵煙散開，快速在主干道上織就一匹縹緲的絲絹。沒多久，路域內(nèi)像翻倒了一桶濃濃的牛奶，從下向上洇，又從上向下洇，聚成了一面厚重而又寬大的幕簾。

夕陽儼然一個(gè)守財(cái)奴，趁著氤氳的暮色，藏起它最后的金子。冀南平原上，與夜色一起降臨的，還有一場來勢迅猛的大霧。

2019年7月初，冀南的氣溫高達(dá)40℃，一絲風(fēng)也沒有。稠乎乎的空氣混裹著飄舞的微塵，漸次凝結(jié)成一場大霧，彌漫在警車四周。河北高速交警磁縣大隊(duì)教導(dǎo)員范京倫的大檐帽、衣襟、褲角，以及被汗水浸透了的執(zhí)勤服，像一片嚴(yán)絲合縫的藍(lán)色汽車貼膜，牢牢地黏附在后背上。

遠(yuǎn)處，高速公路上的大小車輛逶迤成一條長龍，被稱為河北南大門的高速公路“磁縣站”，在霧靄中漸隱漸現(xiàn)，神龍見首不見尾。

天地突然安靜起來，范京倫的身體不自覺地抖動(dòng)了一下，他聽到了自己粗重的呼吸聲，聽到了周身血液撞擊管壁的“怦怦”聲。

“現(xiàn)在能見度持續(xù)下降！請依次采取限制貨車上道、關(guān)閉沿線站口、保證地市級(jí)站口小車通行舉措，通報(bào)相鄰省市我地霧情，請他們協(xié)助減少通行流量，減少發(fā)生貨車事故的概率！”

“現(xiàn)在出現(xiàn)低能見度霧情，請關(guān)閉站口，在霧區(qū)實(shí)施閉合管控措施，相鄰支、大隊(duì)遠(yuǎn)端分流削減流量！”

“現(xiàn)在開始分流！”

……

隨著河北高速交警總隊(duì)指揮中心一道道管控指令下達(dá)，這支由河北全省統(tǒng)管的“高速鐵軍”，聞令而行，千里響應(yīng)。

大霧天氣下，民警必須把載運(yùn)危險(xiǎn)品的貨車和大客車疏導(dǎo)下道——這些車一旦發(fā)生交通事故，就會(huì)地動(dòng)山搖，引發(fā)群死群傷，后果不堪設(shè)想。

為警示來車注意安全，路面滯留車隊(duì)尾部警燈亮起，導(dǎo)流的“聲光電”設(shè)備啟用。

范京倫一邊指揮車輛，一邊用電臺(tái)保持著與其他站點(diǎn)民警的互動(dòng)，或溝通情況，或答疑解惑。大戰(zhàn)艱難之際，亦是情感聚合之時(shí)，上下同欲，左右齊一，才能和衷共濟(jì)。

鋼鐵匯成的車叢中，穿著反光背心的“小黃人”顯得很渺小，一輛輛大貨車像“巨無霸”，貼著范京倫的發(fā)光指揮棒呼嘯而行，似一座座移動(dòng)的山岳。引擎在民警身邊轟鳴，如平地沉悶的雷聲，貨車的鐵皮棱角與范京倫的血肉之軀近在咫尺。

“北京方向50公里霧情有所好轉(zhuǎn)，請你大隊(duì)限制車速、車型，加強(qiáng)安全提示，分方向壓速帶道！”打造準(zhǔn)全天候通行道路，減少交通管制對(duì)車輛通行的影響，為群眾提供安全暢通的通行服務(wù)，這是高速交警的職責(zé)所系，也是一件易說難做的事情。

范京倫緊跑兩步，鉆進(jìn)警車，發(fā)動(dòng)引擎，與路政養(yǎng)護(hù)車輛一字排開。后方密密匝匝的車輛準(zhǔn)備跟進(jìn)，此起彼伏的發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴聲讓大地也跟著顫抖起來。

嗆人的柴油味與汽油味攪和在一起，彌漫在高速公路上，分不清哪里是霧，哪里是煙。范京倫的車輛居中，帶領(lǐng)三輛警車壓速行進(jìn)，后面的車輛逐次跟進(jìn)。車流如洶涌奔騰的河水，沖出了厚厚的霧障，一波又一波地被牽引到堤岸上。

奮戰(zhàn)一整夜，壓速帶道12次，10多萬輛車、20萬司乘人員安全通過轄區(qū)。范京倫和大隊(duì)民警的努力似乎感動(dòng)了上蒼——它也不忍讓交警如此辛勞。晨曦微露時(shí)，它撤走了云，也撥散了霧，還了大地一個(gè)清清朗朗的黎明。

路面車輛正常通行了，范京倫擦拭掉額角上細(xì)碎的汗珠，望望中隊(duì)的民警，嘴角微微上揚(yáng)了一下。民警們的臉色看起來出奇地一致，長期的野外工作，都被紫外線和風(fēng)霜雨雪親吻得黢黑發(fā)亮。

大家摘掉大檐帽，頭上都冒著熱氣，臉上似乎涂了一層透明鮮亮的紅色，像極了逼真的油彩畫。

“快看，我們值勤的視頻觀看量超過10萬了，點(diǎn)贊數(shù)也有3萬！”旁邊的民警興奮地大聲喊叫起來。

大家圍攏過來看下面的留言：“大地綠意盎然，是因?yàn)槊恳豢眯〔莸哪瑘?jiān)守。”“他們在夜色中，反復(fù)彈奏愛的歌唱，擠占了對(duì)老人的孝、對(duì)家人的愛、對(duì)孩子的親……”暖心的話語讓他們精神振奮。

而其中有一條置頂留言，范京倫一看頭像就知道是自己的愛人小陳寫的：“我對(duì)你的每一番牽掛，如果都化成線的話，河北的空天海地將經(jīng)緯交織，而我們這張小網(wǎng)，早已融入國家安寧、人民幸福之網(wǎng)。”

昨晚他們通過電話，小陳知道，今日磁縣一帶有霧。在石家莊的她為此牽腸掛肚，一夜無眠。范京倫知曉后一陣心疼，卻也顧不上多說什么，只是穩(wěn)定了一下情緒，告訴大家：“管控任務(wù)圓滿完成，大家辛苦！收拾一下，準(zhǔn)備倒休吧。”

說完，疲憊感立時(shí)涌來，范京倫扶著警車，彎曲了一下腰身。幾秒鐘后，又將身體直起，略顯蠟黃的臉上蕩漾起笑容。這是完成任務(wù)后的踏實(shí)安然，也是回家前的輕快和期盼。

這時(shí)，一個(gè)固定電話打到了他的手機(jī)上，電話里的內(nèi)容讓他既意外又驚喜——這份驚喜暫時(shí)不能公開，就連朝夕相處的戰(zhàn)友也不能分享。

02 國慶、冬奧和高光時(shí)刻

結(jié)束一夜的“霧戰(zhàn)”后，范京倫接到河北省公安廳政治部打來的電話：“作為2017年全國評(píng)選的8名特級(jí)優(yōu)秀警察中的唯一代表，邀請你去北京參加國慶70周年活動(dòng)。”

“大隊(duì)忙走不開呀，能不能讓別人去？”他想推辭。

“這樣的高光時(shí)刻，別人想要還沒有呢！這是組織的決定，必須服從！”電話那頭的語氣充滿善意的嗔怪。

由于保密要求，范京倫無法將此喜訊與他人分享，甚至對(duì)最親近的家人和同事，也是準(zhǔn)備前往北京時(shí)才告訴他們。

愛人聽后驚訝地說“不可能吧”，但看到他發(fā)自心底的興奮，才相信這件令整個(gè)家族都感到無上榮光的喜事是真的。一家人抱成一團(tuán)歡呼，家里老人激動(dòng)得流下了眼淚。

閱兵式的前一天晚上，從未有過的幸福感和自豪感縈繞在他的腦海中，讓他徹夜未眠。第二天早上5點(diǎn)，范京倫就早早起床，隨同代表們一起坐上大巴車，行進(jìn)在長安街上。

首都的天空一片湛藍(lán)，像磨得透亮的藍(lán)寶石，又像織得十分精致的藍(lán)錦緞。金秋十月，北京最美的季節(jié)。一種神圣而莊嚴(yán)的感覺，讓他的心靈震顫不已。

精心裝點(diǎn)的天安門廣場上，花團(tuán)錦簇，紅旗獵獵，氣勢磅礴。他和全國的英模代表一起緩步登上天安門西二觀禮臺(tái)，他的位置在第二排，視野非常開闊。金水橋就在他的左手邊。

范京倫觀察了一下周圍，觀禮臺(tái)上的代表大體上可以分為兩類：一類是一看臉就能說出名字的；一類是面生，但一聽名字就耳熟的。

《義勇軍進(jìn)行曲》響起，大家站起來向國旗敬禮。萬人高唱國歌的聲浪，如同潮水般震撼著每一位在場的觀眾。

當(dāng)戰(zhàn)鷹呼嘯著從頭頂掠過，身邊的老將軍熱淚盈眶，他也忍不住流下激動(dòng)的淚水。

“我以前認(rèn)為升旗時(shí)我致敬的只是國旗，后來才發(fā)現(xiàn)，我致敬的還有國旗背后的英雄與先烈、歷史和永恒。作為一名普通的交通警察，我第一次感到自己離祖國這么近。作為一名中國人，自豪感油然而生。”

而提起2022年2月4日晚，在第二十四屆冬季奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)開幕式上傳送國旗入場的情景，他不停地說自己“破防了”：“這份清澈的愛，只為中國！”

當(dāng)身著白色襯衫的陽光少年吹響小號(hào)，一曲悠揚(yáng)的《我和我的祖國》在“鳥巢”國家體育場回蕩，那歌聲遙遠(yuǎn)又切近，細(xì)微又宏大，雖發(fā)自一個(gè)地方，又好像無所不在，像大地在吟唱，像山川在表白。

范京倫和175名來自全國各行各業(yè)的優(yōu)秀代表，以及56個(gè)民族的代表分列兩排，一面鮮艷的五星紅旗在他們中間緩緩移動(dòng)，在手手相傳的托舉中，向著國旗班的方向穩(wěn)穩(wěn)前進(jìn)。

“當(dāng)國旗傳到我的手里，一瞬間，心中思緒萬千。我立正站直，眼含熱淚接過國旗，又把國旗傳給下一個(gè)人，直到國旗離手，我還戀戀不舍，繼續(xù)注視著前方。當(dāng)國歌響起時(shí)，我隨著音樂放聲高唱，聲音比之前彩排時(shí)更加洪亮，唱出我的信念，唱出我的理想，唱出我對(duì)祖國無比的熱愛。”

03 飛蓬、“魔藤”和年輕警種

如果從空中俯瞰燕趙大地，蒼鷹翱翔的藍(lán)天下，8300多公里縱橫交錯(cuò)的高速公路，如虹照臨，似霞棲落，猶龍逶迤，連接平原山海，通向四面八方。

在河北高速公路沿線，這支號(hào)稱“高速鐵軍”的交警隊(duì)伍，無論春夏秋冬，無論晝夜交替，無論風(fēng)霜雪雨，他們始終守護(hù)著經(jīng)濟(jì)大動(dòng)脈的平安和暢通。

如果將鏡頭拉近，那一張張面孔如此鮮活生動(dòng)——他們是相似的——藏藍(lán)的警服、矯健的身姿、清一色黝黑的皮膚。很多時(shí)候，人們只是把他們統(tǒng)稱為“高速交警”。

相比群眾熟悉的片兒警、治安警和地方交警，高速交警是一個(gè)特殊而獨(dú)立的存在。它是隨著國家經(jīng)濟(jì)發(fā)展、高速公路建設(shè)應(yīng)運(yùn)而生的一個(gè)年輕警種。

而提到高速公路，就不能不說說中國公路的發(fā)展歷程。

東漢訓(xùn)詁書《釋名》解釋道路為“道，蹈也。路，露也，人所踐蹈而露見也”，也就是說，原始的道路是由人踩踏而形成的小徑。

我國道路發(fā)展的歷史，與中國的歷史一樣綿長。

炎黃時(shí)代，古人見飛蓬轉(zhuǎn)而知為車，于是以“橫木為軒，直木為轅”制造出車輛，產(chǎn)生了車行道，開啟了交通運(yùn)輸?shù)南群印南摹⑸獭⑽髦艿摹熬旁鲁馈⑹鲁闪骸保呵飸?zhàn)國的“諸侯爭霸、置郵傳命”，秦朝的“為馳道于天下”，漢朝的“鑿空西域、絲綢之路”，隋朝的“舉國就役、開為御道”，唐朝的“平明發(fā)咸陽、暮及隴山頭”，一直到宋朝的“館驛繁榮、迎來送往”，元朝的“兵鋒所至、道路貫通”，明朝的“龍場九驛、路通邊疆”，清朝的“大路朝天、各走半邊”……

這些達(dá)意精準(zhǔn)、內(nèi)涵豐饒的詞匯，記錄著我國公路發(fā)展演進(jìn)的歷程。

1932年，當(dāng)紅軍在井岡山上利用簡陋的武器，組織第四次反圍剿，并創(chuàng)造紅軍戰(zhàn)爭史上以大兵團(tuán)伏擊殲敵范例的時(shí)候，紅軍指戰(zhàn)員或許沒有想到，一條改變戰(zhàn)爭樣式和世界經(jīng)濟(jì)進(jìn)程的“魔藤”正在德國蔓延。

是的，一項(xiàng)高新技術(shù)的產(chǎn)生和應(yīng)用，很多時(shí)候是因?yàn)檫M(jìn)攻或防御的需要，而后才會(huì)轉(zhuǎn)為民用，并成為改變?nèi)藗兩罘绞降闹匾d體。

出于發(fā)動(dòng)“閃電戰(zhàn)”快速運(yùn)輸士兵和物資的需要，德國建成了世界上第一條全封閉、全立交、單向性、僅供汽車通行的波恩至科隆的高速公路。

這條公路雖全長僅有18公里，卻對(duì)世界產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，改變了人員和物資的流轉(zhuǎn)方式，大幅提升了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的速度。

新中國剛成立時(shí)，高速公路對(duì)于我們而言，還是一個(gè)不可能實(shí)現(xiàn)的神話。那時(shí)不僅沒有高速公路，就是普通公路，通車?yán)锍桃矁H有8萬公里。

因?yàn)榻煌ú槐悖菚r(shí)車馬運(yùn)輸很慢，書信往來很不及時(shí)，人們的眼界也十分狹窄，用雙腳丈量的“遠(yuǎn)方”，更多代表的是苦和愁，很多人的一生，甚至走不出半徑不到100公里的圓。

直到近半個(gè)世紀(jì)后的1988年，滬嘉高速公路建成通車，才實(shí)現(xiàn)了中國大陸高速公路零的突破。有了遠(yuǎn)方的存在，就賦予了生命更多不同的形式，豐富了人們的精神體驗(yàn)。

改革開放四十多年，隨著經(jīng)濟(jì)實(shí)力和綜合國力的迅猛增長，我國高速公路建設(shè)開始跨越式發(fā)展，高速公路立體交通網(wǎng)日益完善。

到2022年底，我國高速公路網(wǎng)主線基本建成，高速公路對(duì)20萬以上人口城市覆蓋率超過98%，高速公路總里程達(dá)到161萬公里，可以繞地球赤道四圈，穩(wěn)居世界第一位。

人們出門就有車坐，就能上高速公路，遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方漸漸不再遙遠(yuǎn)。

相較全國其他省份，河北高速公路建設(shè)起步較晚。直到1991年，京石高速公路才正式通車，且只有半幅，更像城市的單行道。

作為一個(gè)新生事物，京石高速公路當(dāng)時(shí)受到的關(guān)注程度很高，許多人專門開車過來參觀、體驗(yàn)。

人們聽著輪胎與瀝青路面摩擦發(fā)出的“沙沙”聲、呼嘯的風(fēng)聲、發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲，看著窗外層巒疊嶂的丘陵、半隱半露的青山一閃而過，愜意地感受著詩和遠(yuǎn)方。

可興沖沖地繞一圈后，卻還要走國道或省道，心理的落差立馬化作戲謔的“吐槽”。直到三年后的1994年，京石高速才實(shí)現(xiàn)全幅通車。

20多年斗轉(zhuǎn)星移，燕趙大地上的高速公路從無到有，從少到多，從線到網(wǎng)。到2022年底，通車總里程已突破8300多公里，位居全國第二。河北的貨物、人員流通速度加快，經(jīng)濟(jì)建設(shè)也進(jìn)入高速發(fā)展期。

隨著全省高速公路的快速發(fā)展，河北高速交警由原來交通廳管轄的行業(yè)警察，改為河北省公安廳的直屬單位，人員也由最初幾十人的“散兵游勇”，變成現(xiàn)在近3500人的“高速鐵軍”。

他們?nèi)找咕S護(hù)著高速公路秩序、排查交通安全隱患、預(yù)防及處理道路交通事故、先期處置各類治安及刑事案件、擔(dān)負(fù)著環(huán)京“護(hù)城河”三道防線安檢查控工作。

很多人不知道的是，他們中70%以上的民警與家人兩地分居，遠(yuǎn)離城市的繁華和喧囂，過著現(xiàn)代版“牛郎織女式”的生活。范京倫就是其中的一員。

......

(未完待續(xù)，更多精彩內(nèi)容請關(guān)注《啄木鳥》2023年第8期)