中國作家協會主管

周良沛，詩人、作家、評論家

《永遠的背影》（作家出版社）選取了12位故友的懷念文章，這12位的“背影”選擇標準是什么？

周良沛：沒有什么標準。有的人想要知道他們的事情，來問我，我知道什么就說什么。比如有人問我馮達的事情，別人不知道，我也自認為我知道一些，我就寫馮達；像蔡其矯死了，有人想要紀念他，我就因紀念他而寫他。這里沒有大小、重要不重要的問題，是按時間先后來安排的。

這些回憶文章重新梳理集結成《永遠的背影》，對您來說有特別的意義嗎？

周良沛：既然有人叫我寫，而且我也確實還知道些別人不知道的往事，寫出來，有它存在的意義。這本書的出版，對我來說是一件很正常的事情。我現在九十多歲了，這樣的事情我差不多做了七十多年，我的一生都在做這樣的事情。

第一部傳記是《丁玲傳》，聽說是丁玲指定由您來寫？ 寫時側重于哪些方面?

周良沛：出版社的一個人說是丁玲讓我寫她的傳記，他說是丁玲跟他說丁玲身后要約稿的話就約我，但我也不知道是不是真的，沒有辦法去找旁證。已經有很多人寫《丁玲傳》了，寫傳記不像寫小說可以編故事。別人寫丁玲傳大都是以編年史的方式，那我就得選一個跟別人不一樣的角度，不然是沒有意義的。以前寫《丁玲傳》的人，也花了很多心思，寫得很美，那我就寫他們寫《丁玲傳》時回避的地方。比如提到馮達，不像外國人可以說某某是她第幾任丈夫，中國人會認為改嫁是很不光彩的事情，所以也不會寫。

后來您又寫過《馮至評傳》等多部長篇傳記，您認為傳記最重要的品質是什么？

周良沛：傳記最重要的東西就是真實。它不像寫小說可以杜撰，編故事。我們寫傳記就要實事求是，不能只寫某一方面，有人寫《丁玲傳》就寫她與幾個男人的關系，但這與特殊的歷史境遇有關，你完全撇開這些，凈寫花前月下，是不真實的。這不是一個人主要的歷史，如果把它當作唯一的事實，就對這個人歪曲了。

您曾主編過《中國新詩庫》、多卷本《中國百年新詩選》，您有最喜愛的詩人嗎？

周良沛：編者和讀者不一樣，編者要求對歷史公正，作為一個編者，這里沒有我個人的偏愛。我認為能夠在歷史上出現的詩人都有他的特點，都有他的意義。讀者可以選擇最喜愛的詩人，編者不可以選擇。

哪一本書對您的影響最大？ 哪一本書曾激發您的寫作欲望？

周良沛：年輕的時候可能看的書比較多，從小對像冰心的《寄小讀者》這一類的書的印象比較深刻一些。我自己也有比較多的生活經歷，閱歷豐富了以后，并不是什么書都可能對我產生影響的。

您的私人藏書有何特點？ 平時用什么方法整理書籍？

周良沛：沒有什么特點，我需要什么，就看什么。年輕的時候，可能一天看一本書，現在一年也不可能看一本書。我有很多政治類的書籍，像《毛澤東文集》《馬克思恩格斯全集》等，因為寫文章，有的時候會用上，就隨手翻一翻。

什么書是您一直想讀卻還沒開始的？

周良沛：我的學問很少，讀書沒有什么標準也沒有禁忌。我現在沒有精力、沒有能力去看，想也沒有用，這是一個不現實的想法。

所有您見過的作家中，對誰的印象最為深刻？

周良沛：因為我寫過《丁玲傳》，所以自然也就對丁玲的印象最深刻。

如果有機會見到一位作家，在世的或已故的，您想見到誰？

周良沛：我最想見魯迅。在同輩作家中，沒有讓我特別欽佩的作家。不是我太挑剔，是在這個年代還沒有出現什么偉大的作家。這么多年，我們中國沒有出現過像茅盾、丁玲這一類的作家。