中國作家協會主管

過了花石峽，車子轉向德馬高速，一條高速直抵果洛州地界。風一樣馳騁，仿佛還騎在放牧的藏馬背上，起伏上下，原來是過凍土地帶，夏天熱溶、冬日冰凝，路有些變形了。剛才，在花石峽一家清真小館吃了碗面條，點了幾盤菜，有手抓羊肉，多啃了兩塊，有點撐，抑或因為同行說花石峽水不好，撐肚子，他喝了幾口云南老家帶來的普洱茶。顛簸了一陣子，終于駛向通往果洛的高速公路上。

看表，已是下午兩點多，他有點困，很快便沉入夢鄉。夢境很奇怪，一只怪鳥從頭頂掠過，淺綠色的，鳥之唇上還畫著老虎，這是一只怎樣的怪鳥啊？

阿尼瑪卿雪山能告訴他嗎？

雪山三緘其口，無語俯瞰眾生，巋然于前方。紫光夕陽，映在雪山之巔。彼時，阿尼瑪卿落日，在雪山之巔鍍上了一層金，雪山反光，呈現日照金山。駝峰航線上，一架美軍運輸機飛了過來，前方金山如塔，仿佛要迎面撞來，嚇得飛虎隊機長一陣緊張，爬升，不斷拉起操縱桿，目測，超高，往上拉高，大約九千米之上，還在抖動，緊張之中，他們驚呼，駝峰航道上，有一座大雪山，高于喜馬拉雅。

飛機落在昆明巫家壩機場，機長跨下舷梯，向陳納德將軍報告。說在今天的駝峰航線上遭遇了一座神山，巔峰皆覆蓋皚皚白雪，目測，比珠穆朗瑪還高。真的嗎？當然，長官。

Good！陳納德蹺起大拇指。交代塔臺，機組飛越那座大雪山時，要注意爬高，不要撞山，并將這個目測高度，通知美國《國家地理雜志》，引起很大轟動。可是美國地理學家將信將疑，提出質疑之處，有人甚至揶揄，陳納德的航空志愿隊，多兵油子，飛行中喝了酒吧。面對詬病之詞，美國空軍和氣象局要確定這座山的高度，遂派聯合測繪組，飛往中國，進入蘭州城。從上世紀30年代約瑟夫—洛克小道，打馬而行，入青海境，過日月山、大切吉和花石峽，往果洛迤邐走來，一步步地接近雪山。用經緯儀一測，測出了阿尼瑪卿的高度，還是高于珠穆朗瑪。可是許多人仍不免懷疑，就連美國圓珠筆大王雷諾也不相信，個人出資，選了最優秀的地理學家、測繪工程師，組隊再次前往中國。入青海境，青海馬家軍還派兵一路護送，終于抵達阿尼瑪卿雪山前，真正測得神山的高度，為7000多米，確認低于喜馬拉雅。

新中國成立后，國家測繪局派武漢地質大學登山隊，攀登阿尼瑪卿雪山，也許是因為儀器高山缺氧，測得阿尼瑪卿的高度為7200多米。后來，國家測繪局最終確定雪山高度為6282米。

那天下午，西寧天空藍得炫目，長云浮冉。入果洛州前，在高原病醫學中心，他聽到吳天一院士講這個故事時，神色訝然。馬背青山，黃河萬里遙，吳天一院士英語好，策馬走遍青藏高原，進行高原病調查。當年寫青藏鐵路時，他與吳院士相識。彼原名依斯瑪義·賽里木江，1935年生于伊犁一位塔吉克族有錢人家，年少時，被國民政府接到南京上學。騎毛驢、坐馬車，他從新疆來內地讀初中高中，后考入中國醫科大學，畢業時，一度去了抗美援朝前線，所幸，戰爭的硝煙已經沉寂下來。回國后，轉場至青海人民解放軍516醫院，他還參加了中印邊境自衛反擊戰，屢建戰功。后來，家人皆去了國外。而他則根系青藏高原，黃河青山、青海長云，悉心研究高原病，成為“雙料院士”。

上世紀80年代，吳天一帶青海登山隊，與日本東京帝國大學登山隊，在阿尼瑪卿雪山下展開了一場高原病研究。登山，雪落無聲，卻是一場意志、軀體乃至生命極限的比拼，與血紅蛋白攜氧量的競賽。日本帝國大學登山隊征服了N座8000米以上海拔的雪山，頗有幾分倨傲，沒把中國人放在眼里。彼時兩國登山隊，一個由從海平面的東京出發，向中國青海駛來，目標是阿尼瑪卿。而中國登山隊，則從西寧出發，以逸待勞，占盡天時地利人和。吳天一院士說，日本人的醫學測試儀器造得輕巧、精致，而我們則很笨重，鐵疙瘩一般，要好多頭牦牛馱著，方能上山。他們擇神山陰坡而上。第一個臺地，從海拔3600米出發，可謂旗鼓相當、不分伯仲。然而，日本人登山服的輕巧、保暖，讓吳天一院士印象頗深。沖擊第二臺地，海拔4600米，建大本營，日本東京帝國大學登山隊則露出敗象，已經有五六個人出現了嚴重的高反。隨后，還要往海拔5000米的地方攀爬，才住了一天晚上，日本登山隊已經稀里嘩啦。10名隊員有7名得了高反。日本登山隊長酒井秋朗也出現了高反，他找到吳天一院士說，我們撤吧，不想將自己骨頭扔到雪山頂上。

不登頂阿尼瑪卿啦，那上邊仙境般的美啊！吳天一問道。

不，吳先生，我們還想活著回到日本。抱歉！酒井答道。

好吧。中國青海隊一定要登頂，這是神山的誘惑。

那一次登山，吳天一所帶的青海隊登上阿尼瑪卿，拿到所有登頂的生理測試數據。這為他后來在世界高原病學大會論文發言奠定了科學基礎，憑借這份榮光，中國工程院成立時，他當選為第一批醫學院士，后成為中國醫學科學院學部委員，成為中國高原病研究的第一人。

阿尼瑪卿在望，前方，雪山屋脊漸次清晰起來。他從睡夢中遽爾醒來，這難道就是阿尼瑪卿嗎？看表，時間正好下午3時許，過花石峽后，行車不過一個多小時，他有點驚訝，憧憬已久，癡迷數載的神山居然如此貼近，夢醒將至，得到太容易了，激動與好奇盡失。可是他仍舊禁不起阿尼瑪卿的誘惑。

雪山主峰越來越近，他喊停車，可近觀阿尼瑪卿。兩輛車的人皆下車，佇立于高速公路的隔離帶前，留下了一張合影。

登車繼續朝前，他想一睹阿尼瑪卿的冰川風景，過了神山埡口，在離冰川僅三四百米處，再度停車，輕輕地走近，一如風雪故人歸。可是天剎那變陰了，不遠處冰舌，蒙了一些塵土，黑黝黝的，像大海涌動的泡沫，潮汐涌來。他站在距冰川最近之處，拍下雪山之姿，阿尼瑪卿神山誘惑的好奇與探險，忽然委頓下來，鐵馬送吾于神山之巔，不付艱辛，如履閑庭，讓他的雄心和豪邁黯然失色。彼時，一輛吉普車戛然而止，車門打開，走出一少年喇嘛，手中拿著一沓沓厚厚的經文紙，紅的黃的藍的白的，小喇嘛手一揚，經文朝天空一撒，隨風飄逝，一片彩蝶輕靈飛下，朝著神山飛去。天上，一只只吉祥鳥掠過阿尼瑪卿雪山。

（作者系中國報告文學學會會長）