中國作家協會主管

虎嘯千山去，瑞兔喜登場。壬寅年為虎年，接踵而來的便是兔年癸卯年。

兔子是玲瓏可愛的小動物，性情溫良，反應敏捷，奔跑快疾，毛色又以潔白如雪為主，給人一種純潔、祥和、喜氣洋洋的印象，故譽之為“玉兔”。

其實，在古代典籍中，還說到有一種毛色赤紅的兔子，名曰“赤兔”，并把它的出現視為“瑞征”。《初學記·瑞應圖》：“赤兔者瑞獸，王者盛德則至。”《舊唐書·代宗本紀》：“十一月甲寅，乾陵令于陵署得赤兔以獻。”

記得數年前一位畫家友人，為一位常年堅持愛心助學的老工人作畫，畫的是一只紅毛老兔和一群小白兔，他對老工人說：“你的生肖屬兔，又是令人贊譽的道德楷模，故畫紅毛兔以贈。”

在梅蘭芳眾多的名段中，《貴妃醉酒》頗為人稱譽。此中的楊貴妃有一段四平調，唱道：“海島冰輪初轉騰，見玉兔，玉兔又東升……”

玉兔在這里代指月亮。因神話傳說中，月亮里有玉兔搗藥，故稱月亮為玉兔。“搗藥年年住廣寒，瓊漿時吸桂花丹”（明·傅珪《畫兔》）；“上人分明見，玉兔潭底沒”（唐·賈島《贈智朗禪師》）；“著意登樓瞻玉兔，何人張幕遮銀闕”（宋·辛棄疾《滿江紅·中秋》）。

因玉兔居住在廣寒宮，與嫦娥為伴，自然也就位列仙班了。

在北京、天津等地，人們對“兔兒爺”是極為恭敬的。在中秋節、春節的喜慶節日里，繁華的街道兩旁，有許多賣“兔兒爺”的攤點，成為—道民俗風景。“兔兒爺”大的有一米來高，小的只有三寸大小，粉白的嫩臉，戴著金盔，身披戰袍，左手托臼，右手執杵，似乎永遠不忘它搗藥的職責。

兔溫情脈脈，楚楚動人，加之神話傳說的渲染，歷來為人們所青睞，“兔”便經常用來命名一些美好的東西，比如建筑，《西京雜記》卷三：“梁孝王好營宮室苑囿之樂，作曜華之宮，筑兔園。”唐梁王李惲的屬僚杜嗣先，收集古今事跡、典故，用對偶文句分類編集，分四十八門，三十卷，書名為《兔園冊》。

兔動作靈活，奔跑的速度很快，故有“動如脫兔”的成語傳世。善奔善馳之紅鬃駿馬，譽之為“赤兔馬”。《三國志·魏志·呂布傳》：“布有良馬曰赤兔。”而兔毛不僅是制作衣裘的好材料，同時可以用來精制毛筆，這種毛筆謂之“兔毫”：“幽窗染兔毫”（唐·羅隱《寄虔州薛大夫》）。“拔取霜毫付管城”（元·李祁《題畫兔》）。兔的繁殖能力特別強，成長快，易飼養，因經濟價值不菲，故我國鄉村喜歡喂養它，是一個致富的好項目。

因兔的生理特點和生活習慣，典籍和口語中常以此為喻。如兔尾短，便有“兔子的尾巴長不了”的口頭禪。兔的巢穴往往洞洞相連，便有了一個“狡兔三窟”的成語，典出《戰國策·齊策四》：“狡兔有三窟，僅得免其死耳。”唐人蘇拯在《狡兔行》一詩中說：“秋來無骨肥，鷹犬遍原野。草中三穴無處藏，何況平田無穴者。”此外，成語中還有“兔死狐悲”“兔死狗烹”“兔起鶻落”等，從中可看出兔與人類生活的密切關系。

家藏大型《八大山人畫集》，其中有一幅《玉兔圖》，讓我欣賞不已。畫中的一只兔子，純用濃淡墨線畫出，簡潔傳神。這只變形的兔子，突出長耳、短尾和瓣狀嘴，有漫畫的意味。畫左題了一首五言詩：“下第有劉蕢，捉月無供奉。欲把問西飛，鸚鵡秦州垅。”第一句說唐代劉蕢因在對策中痛陳宦官專權弊害而在科舉中下第；第二句說李白醉中躍水撈月而死；第三句問月亮（玉兔）為何西飛；第四句說善辯巧言的垅山鸚鵡卻得人恩寵。作者分明借畫借詩痛斥清朝的統治者排斥賢才，任用佞人，字里行間傾瀉著一腔憤懣之情。

當代畫家中，崔子范的大寫意兔深受八大山人影響，他畫白兔以淡墨線條勾出，稍不同的是兔嘴畫得更為簡略，眼眶內的黑睛周圍點以曙紅；而畫墨兔，他以大筆涂出頭額，兩筆畫出兩只長耳，一大筆畫出兔身，再畫兔足，然后以墨線勾出嘴部及足趾；以濃墨畫眼眶、點睛，眼眶內涂曙紅。題款曰：“吳剛捧出桂花酒。”