中國作家協會主管

一幅《清明上河圖》，足夠幾本大戲，讓那些民間班底去演，讓那些穿戴樸素的小人物去演，演世間況味，人間百態。

一條大河，兩岸戲中人。900多年前，他們在畫中說話，在畫中生活，他們不但是畫中人，更是戲中人。

曾問文友魯小胖：如果時間倒流，讓他回到宋朝，在《清明上河圖》里客串一個角色，愿意是誰？魯小胖略略一想：想做一家小茶館的老板，早晨賣些淮揚面點，那些自己老家的早茶，中原人大概沒有吃過，也算是搶先占得商機。只是他還有些猶豫，一早晨就捧著茶壺慢騰騰地吃早茶，不知道北方人好不好這口，習慣不習慣。

那時的午后閑暇，魯小胖還兼收古董，他悄悄附我耳語：汴梁是故都，民間寶貝多。魯小胖頭戴一頂瓜皮帽，攏手坐在店鋪里。他守候著一間鋪面，還好房租不是很高，一天做幾筆生意，他就心滿意足了。魯小胖說，有時收到一件好東西，到晚上都高興得合不攏嘴，趁四周沒人時，偷偷拿出來，在手掌心摩挲半天。

別看汴河上的船裝貨卸貨，忙得熱火朝天，可從前的船走得慢，搞攝影的張老大想搭一趟宋朝的慢船，做一個東張西望的游客，在北方的河流上進行一次旅行。船停貨棧碼頭，就等著船老大上船、開航，可左等右等不見他的出現，許是在半道上碰見熟人了，兩個人站著聊天，船老大心中惦記著趕路、行船，但又不能怠慢了朋友，在匆忙之中與人寒暄，然后抱拳行禮別。就在他的身影出現在碼頭時，船已升帆待發，等候多時，隨著篙動岸移，一條船漸漸消失在宋朝的河流上。

船緣岸而行，天空排列祥瑞云朵圖案。張老大當然是從人生邂逅的角度進入角色的。那時的他在上河的碼頭，看到一位眉眼寂寞的女子臨風而立。幾天后，當他返回時，那個女子于水邊漿洗衣衫，一件一件的宋朝布衣，在她柔軟的手中搓洗、擰干，疊放入一口木盆里。女子到岸邊不遠處一株老柳下晾曬衣服，一件一件地撫平折皺，透明光線的照射下，一雙美目半睜半閉，風吹動縷縷發絲，張老大“咔嚓”一聲，拍下女子回眸一笑的曼妙。

《清明上河圖》中你是誰？對我來說，則是做一個走街串巷的小販。在舊都城里當小販，可以看風景。我會挑著貨擔站在汴河拱橋的橋頂吹風歇息。站在高處有兩大好處，一是可以看一條河的走勢，看它波推浪涌，逶迤遠去。二是看大街小巷的縱橫交錯，店鋪羅列，人們挑擔、抬轎，趕路、閑逛，分布在不同的角落。樓宇之上，幾個人正坐在窗口說話。

我呼吸著河風水氣，打量著這古代大城。清明這一天，真熱鬧啊，天青色里，水上船來船往，岸上牽馬騎驢，曦日如玉，美玉生煙。

一幅《清明上河圖》中你是誰？感謝偉大的張擇端，讓我們看到那么多的小人物，他們抱拳施禮，拱手作別，騎驢牽駱駝，啟程停泊，每一個舉動，在今天來看，都是戲——古人演出的生活戲劇。

如果給他們配上臺詞，會是哪種方言？僅僅是開封話、河南話嗎？不，肯定還有江淮話，齊魯、燕趙方言等等。

《清明上河圖》是畫，也是戲。紅臉，白臉，黑臉，綠臉，其間有人物的不同際遇，也有不同命運和性格。

有人走陸路，有人走水路，路是自己選擇的，所以就出現不同的人，走不同的路。

會有一個18歲的山中少年，懷揣希冀與夢想來到這座大城，他只身出來闖蕩江湖，走累了，餓了、渴了，摸出身上僅有的錢幣，買幾只饅頭，在路邊啃食，然后去打聽、尋找城里的遠房親戚。他是來投靠的，也是暫時的歇腳，因為他對這城市太陌生了，心中忐忑，得找個依靠。

許多人就是這樣，他們來到城市，就像我們的祖輩、父輩那樣。城市是個舞臺，時至今日，還有那么多的人在臺上唱戲，他們來自不同的地方，有不同的口音。因此，有理由相信，在汴京那樣的宋朝大城里，有許多人從不同地方而來，他們來汴河兩岸不是觀光，而是為了謀生。這么多的人，他們瞪大雙眼，在尋找并等待機會。

生活中，每個人都有一個屬于他的角色，大人物，大角色；小人物，小角色；不大不小的人物，不大不小的角色。生活是戲劇，戲劇也是生活。所以，我看《清明上河圖》時，感覺我們在其中。