中國作家協會主管

黃燦接完電話后，太陽在他額頭上曬出一層細密的汗珠。他把電動車停到路邊的香樟樹旁，放下撐子坐好，看了看車筐里的花，點了一支煙。

送貨之前，黃燦已經猜到了結局。下單的那個人在備注里留言：如若不收，請自行處理。他已經懶得再接黃燦的電話了。盡管如此，這一次，黃燦還是要撥通那個號碼。那個女孩再次拒收后，說了幾句話，要黃燦轉告他。

香煙讓黃燦放松下來，他記不起這是第幾次接到那個人的訂單了。那是一個奇怪的人，有點懦弱，大約也很無趣，但似乎多少有些專一，有些長情。那個人總在固定的日期，訂同一種鮮花，給同一個人。黃燦在手機里翻找出那個人的電話，是一個省內的號碼，很好記，接著把煙頭丟在地上踩滅，然后撥了過去。

黃燦在“那些芳香的年輕人”送貨，這是港城一家小有名氣的花店。港城是一座濱海城市，近幾十年來得到政策傾斜，經濟騰飛，人們有了閑錢，知道享受生活，鮮花需求也隨之跟進。

黃燦初中畢業就跟著村里的年輕人出來闖，他們都進了電子廠或工地，只有他兜兜轉轉，最后來了港城，成了花店的一名送貨員。他做出這個選擇，與母親有關。母親是鄉村環衛工，前些年注重鄉村建設，到處都開始美化道路，不知名的鮮花開始出現在鄉道兩旁，煞是好看。母親像很多環衛工一樣，時不時會把那些花的種子或幼苗帶回來，種在家門口，時間一長，那里就變得五顏六色起來。他也很喜歡那些花兒。但起初他有種奇怪的感覺，門前出現那么多沒見過的花，那么好看，又那么無用。直到它們吸引了他喜歡的一個女孩，他才有意識地把那些花兒侍弄得更好看一些。

那個女孩叫李欣，和他在同一個村子里，寄宿在她的外公家，成績優秀，注定是會通過升學離開這里。現實也確實如此，黃燦的成績越來越差，曠課次數越來越多，李欣的成績穩穩地排在前面，中考進入市里的重點中學，徹底從他的生活里消失了。他來港城之后，有次打電話回家，母親無意中說起李欣考上了港城的大學，剛上一年級。他心里一驚，想到冥冥之中，或許他們的生活還會有交集。

那天放下電話后，他在地圖上查找了那所大學的地址。他很熟悉，時不時要送一束鮮花過去，看著那些從他手里把花接過去的同齡人，臉上總是洋溢著難以掩飾的歡喜，令他充滿羨慕。他想，有一天或許會在那里見到她。這個想法太過突然和驚喜，黃燦不得不及時止住，給自己澆了一盆冷水：那樣的場合，截然不同的境遇，是喜是悲都說不定。

可能是挨著附近的高校，老板才把店名取為“那些芳香的年輕人”。黃燦沒有問過，當他在信息墻上把店名念出來，又看見是一家花店后，便撥通了上面的電話。面試很簡單，老板就是看看人有沒有力氣做事，會不會說話都是其次。

但他說得很少，讀書時酷酷的感覺早已煙消云散，出來打拼了幾年才真正意識到，沒有學歷，也沒有技術，走到哪兒都沒有自己的理想工作。他接收招聘信息的渠道，和讀過大學的人幾乎完全不一樣，他們都在網上投簡歷、奔走于各場招聘會，備有一大堆學歷證明、技能證書和獲獎材料，而他連像樣的學歷證明都沒有，更別說其他證書和材料了，只能經熟人介紹，或到各類人才市場，在招貼板上尋求機會。這種深深的挫敗感，隨著時間的流逝，在他的心底不斷累積，猶如一口氣堵在那里，讓自己越來越張不開口。

花店的工作說忙也不忙，說不忙有的時候也很忙。黃燦雖然說是送貨工，日常工作時，不外送的工夫，他都需要在店里幫忙。他主要做的是搬運、揀選和修枝。花廠的人把鮮花運送到店里，他要幫著把一筐筐的貨搬進來。有時候遇到公司開業或慶典這樣的大型活動，貨很早就送過來了，數量太多，只能暫時堆放在店門口的平地上，大家加速收拾送走。一個月里總有好幾次，這些大訂單幾乎可以維持花店的運轉。因為采摘、擠壓、運送等緣故，黃燦知道，不是所有花兒都能完好地被送到店里，總是有一部分要損耗丟棄。在其他人搭配包裝前，他要提前把這些破敗的花兒揀選出來扔進垃圾桶里。為了給顧客提供更優質的服務，他們店里的損耗率甚至比其他花店要大得多。當然這都是由老板決定的，每當他捧著一大堆的鮮花扔掉時，那些花的香氣縈繞在他的腦間，一種類似失戀的失落感就會襲來，仿佛一些美好的東西，正在不可挽回地被浪費，而那個裝載廢棄鮮花的大桶，就像一處遺址或殘骸，經歷盛大光鮮的時刻之后，不可挽回地被遺棄。

他還要修枝，總是這樣，每當他手里空閑下來，掏出手機，就會有一雙眼睛看見，然后一張口就會開啟，要他把花枝修一修。有些花枝有細刺，比如玫瑰和月季，修剪的時候需要特別小心，黃燦的手不知道被扎過多少次了，他似乎總是心不在焉，一股隱秘的焦慮始終在心底揮之不去。修枝除了剪去多余的葉片，還需要把枝條剪成三十度的斜面，方便顧客擺放時不必再修剪，也能讓鮮花更好地吸收水分，保持得更久一些。花瓶里的水最好不要超過瓶身的三分之一。當然，這些話有時候他會對收貨人提起，但大多時候不會。除此之外，每天還要統計銷量和存貨，這都是店長的工作，他有時候也會幫忙做。

作為港城的連鎖鮮花店，老板的主要收入并不是花店的銷量，而是花藝培訓。老板是一位極富品位的花藝師，他在業界很有一些名聲，據說曾經去日本和歐洲專門學習過，技藝爐火純青。大多數時候老板都不在店里，負責插花的都是店里的員工，經過簡單的培訓后，就能夠上手了。花束的樣式都是老板搭配好的，只用照著收成一束就好，并無半點新意，黃燦覺得自己來也完全沒問題。但不得不說，他們做出來的花束和平臺上拍的照片，還是有差距的。他不知道差別究竟在哪里，都是那幾種原材料，但是搭配到一起，感覺總差那么點意思。花束種類會定期更新，但不多，似乎顧客已經習慣了固定的那幾種，很多花束做出來只是做做樣子，幾個月甚至半年過去，都沒有銷量。

黃燦很想學花藝。他在“那些芳香的年輕人”工作一段時間之后，下定決心要學會一技之長。店里的花藝培訓，價格不菲，員工有內部價，但對于他的工資來說，內部價也不便宜了。那不僅是一門技術，更是一種藝術。在為數不多見到老板的時刻，這句話總掛在他的嘴邊。黃燦沒有想過什么是藝術，在他的觀念里，只有書畫、音樂之類的似乎和藝術沾邊，它們往往給人高雅的感覺。占了花店半壁江山的玫瑰，更多給人俗艷之感，怎么和高雅相提并論呢？N

……

（未完，詳見《南方文學》2022年第4期）

【作者簡介：李路平，1988年生。江西贛州人，現居南寧。中國作家協會會員。作品散見于《青年文學》《散文》《詩刊》《長城》《星星》《美文》《散文選刊》《散文·海外版》《小說月報·大字版》等。】