中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

他的漢名叫莫春林。莫西子詩(shī)是他的彝族名字，音譯。若意譯過(guò)來(lái)，這名字約等于“太陽(yáng)光芒”。

2014年，以《要死就一定要死在你手里》在央視“中國(guó)好歌曲”一曲成名時(shí)，莫西子詩(shī)已經(jīng)36歲了，在上海和北京都漂過(guò)一段，做日語(yǔ)翻譯等臨時(shí)工作。把俞心樵這首詩(shī)譜曲唱出來(lái)，帶來(lái)了奇特的效果：歌曲的直見性命和爆炸力，直接跟他的彝族身份對(duì)接起來(lái)，仿佛是來(lái)自他的民族傳承。

同年，莫西子詩(shī)首張專輯《原野》出版。12個(gè)曲目，有4首是純音樂(lè)，8首是彝語(yǔ)演唱歌曲，全部為莫西子詩(shī)個(gè)人創(chuàng)作。他也是這些曲目的主要樂(lè)手，演奏了吉他、口琴、口弦、口風(fēng)琴、框鼓、鼓。2009年就和他一起以“兩塊銅皮”搞樂(lè)隊(duì)的子楓，演奏了嗩吶、笙、馬補(bǔ)、笛、哨、巫毒鼓，依然是他最重要的伙伴。近年在一起偶爾合作、一起即興演出的竇唯，在7、8、9三首曲子里挎刀奉獻(xiàn)了鼓和吉他（《原野》《失去的森林》《月亮與海》）。司職錄音和混音的李平，點(diǎn)染了《山魈》《投胎記》《趕集》的吉他和鼓，《失去的森林》的采樣與合成器，《月亮與海》《思念》《螺髻山》的一部分吉他——他是這張專輯一不小心或會(huì)被忽略的重要制作者。

莫西子詩(shī)成長(zhǎng)于云南的大涼山，那是至今依然保持著濃厚少數(shù)民族傳統(tǒng)習(xí)俗的彝族聚居地。如果不對(duì)它有所了解，這張專輯的許多東西可能會(huì)被誤會(huì)，會(huì)以另一種方式臆想、幻化，包括它的名稱。在我看來(lái)，莫西子詩(shī)的“原野”并非如大多數(shù)人所意會(huì)的，是一個(gè)平坦、開闊的一馬平川，而是多山的，林木茂密，由山脈、森林、河谷、溪流、高原、草場(chǎng)、村落等組成的，地面破碎、地形復(fù)雜，氤氳著蒼茫霧氣，具有地理多樣性和生物多樣性的地方。以大多數(shù)人可意會(huì)的詞，或可改稱為——“山林”。這是同名曲《原野》所展現(xiàn)的：震動(dòng)天地的中國(guó)大鼓建構(gòu)起莽原上日升日落的景象，大地隆起，風(fēng)來(lái)云往，群山繃緊篷帆，林浪翻涌，人子卑微生息其間，大自然合唱著，紛繁萬(wàn)物如大海向前伸展，沒有盡頭。

山魈是很古的詞，見此詞，如見三閭大夫獨(dú)吟《山鬼》。有一種解釋，比如《辭海》中有一個(gè)詞條，說(shuō)山魈是一種獼猴。其實(shí)，在我看來(lái)，它更接近葛洪《抱樸子》記述的鬼怪：“山精形如小兒，獨(dú)足向后，夜喜犯人。”在彝人生活中，《山魈》是媽媽講的故事，如此驚悚，以至夜行于山林中，一時(shí)草木響動(dòng)，而四周山影重重，毛骨悚然，頓覺山魈忽至，如同行者呼朋引伴，倏忽成群，身前身后舞之蹈之，如云霧之形。演奏這《山魈》的樂(lè)器，口弦，也是極古，東漢記載它是女媧所作。兩片簧，或僅是兩枚篾片，置于口中，邊鼓吹邊撥弄，既有“錚錚”吹奏，又有金屬的震顫和泛音。不僅是口弦，彝笛、人聲也一起加入這神秘。這是彝人的夜，空寂中有心神悸動(dòng)，又有天地能量翻涌，充滿熱力，空寂而飽滿。

彝人是歷史悠久的民族，有成熟的語(yǔ)言、文字，有自己的歷法、史詩(shī)。“yí”也就是“夷”，是古代中原曾經(jīng)誤解，警戒其西南方向，視之為荒蠻和威脅的那群人。上世紀(jì)30年代，這群人與紅軍交集，有恩義于長(zhǎng)征，主席賜名“彝”，說(shuō)這個(gè)字好，有米有絲有美德，正是彝人真相。

彝人世代相傳一種口頭文學(xué)，短小而講究音律，富于想象，也作格言警句之用，稱為“爾比爾吉”。也有好事者比之為“彝族人的詩(shī)經(jīng)”。

《山魈》的歌詞，恰似“爾比爾吉”，又像超短的現(xiàn)代詩(shī)，譯成漢語(yǔ)僅有30個(gè)字：

那黑夜的鬼

要讓你走

白的路

黑的路

千萬(wàn)別走白的路

要走

就走那黑的路

為什么會(huì)這樣？為什么要走那黑的路？因?yàn)槟赣H早已告訴她的孩子，夢(mèng)里若有鬼來(lái)誘引你，那白的路是萬(wàn)萬(wàn)不能走的。那是鬼布設(shè)的陷阱，鬼把它裝飾得光鮮明亮，它卻是虛無(wú)的，踏上即落入深淵。母親說(shuō)：“要走就走那黑的路，那才是實(shí)實(shí)在在。”

專輯里的歌，許多都如《山魈》這般，極簡(jiǎn)而有力，充滿了奇特的詩(shī)意，深埋著一個(gè)古老民族的文化。《知了只叫三天》，譯過(guò)來(lái)僅27個(gè)漢字：

你和我

相遇難

相知也難

憂傷和快樂(lè)

那么短暫

就像

知了只叫三天

戛然而止，余響訇訇，如知了遍山而鳴。在說(shuō)什么？在說(shuō)生命的飄忽、渺小、脆弱，在說(shuō)人生相遇相知之難之短。框鼓隆隆，形成大山的結(jié)構(gòu)；嗩吶不是北方嗩吶，而發(fā)出了西南群山的陣陣巫氣。

《趕集》可能又會(huì)引起誤會(huì)。我看到三年后該唱片的日本版，標(biāo)題翻譯是漢字假名的“市場(chǎng)”，可能正是受此誤導(dǎo)所致。這首純音樂(lè)描繪的多半不是集市，而是黎明和清晨，在茫茫山野間奔走。一個(gè)人，頂多一家人，在漫漫群山之下，煢煢無(wú)依，趕赴集市之聚。《趕集》其實(shí)是山景——口弦如水聲、山野回蕩聲；巫毒鼓如水甕、水滴，闃寂幽秘；嗩吶吞吐云氣，風(fēng)聲悠悠，與尤克里里、吉他一起，放大變形為山間種種。晨霧靄靄，林莽蒼蒼，曉行人心氣蒸騰，但聞雄雞在遠(yuǎn)方開始高唱。

《媽媽的歌謠》和《思念》是特別感人的兩首歌，毫無(wú)虛飾做作，純凈地流出對(duì)家人、族人的深情，讓人心有所感，聞聲落淚。“媽媽/我愿是你腳下的每一寸土/讓你輕輕/踩在我背上”，這是獨(dú)特民族的獨(dú)特表達(dá)。《思念》不說(shuō)它“化成山脈/化成雨水/化作稻田/化作道路/永遠(yuǎn)地/住在我心里/守護(hù)在這里”如民族碑文般的歌詞美學(xué)，只說(shuō)它的音樂(lè)，真像是大自然的風(fēng)啊，有一種超越了抒情的松軟、寧?kù)o與安詳。

《月亮與海》是首很特別的歌。主歌部分采用了與全片都不一樣的低吟、訴說(shuō)方式，像是一首日本民謠。在副歌中，才飛騰到大涼山的意境中。

有謀略，不生澀，羞澀而無(wú)畏，這就是莫西子詩(shī)。這張專輯還有兩點(diǎn)格外神奇：

第一，它是罕有的原生態(tài)音樂(lè)，卻并無(wú)閉塞的少數(shù)民族形象，而不著痕跡地與大千世界交互，向當(dāng)今音樂(lè)和現(xiàn)代性敞開。至少其中8首（2、3、5、6、8、9、11、12），是民謠搖滾的形式，吉他和口琴形成決定性的結(jié)構(gòu)。它們使用了彝族特色樂(lè)器笙、馬補(bǔ)（15厘米長(zhǎng)的細(xì)管竹簫）、克西竹爾（一種竹笛），卻也自然援引了“蒙古三弦”陶布舒爾。《星星是夜晚路上的眼睛》回望童年的星空夜路，竟然只用口弦和拇指琴（中國(guó)和非洲兩個(gè)最簡(jiǎn)樸的民族樂(lè)器）完成，一個(gè)跳蕩的泛音線條和一個(gè)叮咚響的微型鋼琴，以點(diǎn)與線結(jié)合，效果傳神。

第二，專輯是北京制造，此時(shí)莫西子詩(shī)離家多年，可能受思念觸動(dòng)，這音樂(lè)卻并不是思念，也不是回望，而是完整地復(fù)活和再造了大涼山某個(gè)獨(dú)特時(shí)空，彝人某個(gè)生命一刻。這作品不在其外，而就是在其中。這些歌曲是自在的，具有客觀、端然的品質(zhì)，像是大涼山和彝人生活的另一種物性存在方式。

當(dāng)然，那道光、那個(gè)靈性，最核心的東西，是穿透人心、翻越千山萬(wàn)壑、真假音不停轉(zhuǎn)換的彝人聲樂(lè)。真是難以想象，莫西子詩(shī)，這個(gè)靦腆瘦小的人，瘦弱的身軀里竟有如此巨大的力量。他唱著自己的語(yǔ)言，他叫喊著自己的靈魂，嘹亮中有一點(diǎn)點(diǎn)悲傷感覺。這些作品不是刻意撰寫，也不是援引舊制，而是以半即興方式，元?dú)饬芾欤匀豁恋乇加俊Ｋ鼈円栽牧Γ瑤е鴱?qiáng)烈的畫面感，把真實(shí)地屬于彝族的群山、原野、森林、竹海、溪流、村寨、日月星辰、鳥獸人物，天地間的一切，都幻化、具現(xiàn)在我們眼前。這是相信萬(wàn)物有靈，人與動(dòng)植物甚至都存在著血源關(guān)系的民族的必然。因?yàn)樽匀怀绨荩酱L(fēng)土人物變得不一樣了，充滿了生命力和靈性！

一個(gè)人像一支隊(duì)伍一樣前進(jìn)。莫西子詩(shī)就像是一支隊(duì)伍，歌聲后面，有影影綽綽的魂靈，與之一同進(jìn)發(fā)。我喜歡王阿慶的這句話：“簡(jiǎn)單的不簡(jiǎn)單，不簡(jiǎn)單的又很簡(jiǎn)單。空曠處有激昂的人聲，艱難處沒有痛苦的悲鳴。”

（莫西子詩(shī)專輯《原野》，忙蜂文化2014年出版。其中曲目是：1.山魈2.知了只叫三天3.投胎記4.趕集5.媽媽的歌謠6.丟雞7.原野8.失去的森林9.月亮與海10.星星是夜晚路上的眼睛11.思念12.螺髻山）