中國作家協會主管

【作者： 張琳，1989年生，山西原平人。】

地球是一盞小小的燈

這是一幅太空拍攝到的照片

看上去

地球只是一盞小小的燈

 

那么微弱

那么孤獨

仿佛寺廟里

一盞祈福的酥油燈

 

正不知疲倦地燃燒著

想到我

我的朋友、我的親人

我的同道者

我的陌路人

都在其中

不計后果地燃燒著

我忽然流下淚水

 

似乎，一個小沙彌

正虔誠地往燈里添油

 

意外所獲

在山上宿營

我們把桶里取來的水喝光

然后發現

剛剛養大的月亮不見了

它藏在我的身體里

靜靜地發光

那光芒，比天上的月亮

吐出的還要多

還要亮

無數的光線在我的身體里

洶涌著，澎湃著

直到從我的眼睛里

飛濺出來

仿佛從未出世的鐘聲

 

為一只舊表而作

我從來沒有

真的擁有過時間

我一直欠債而活

這一只舊腕表

仿佛一張落滿灰塵的借條

反復提醒我：是時候了

要把借來的時間

還回去，就像把桑田還給滄海

把白紙還給黑字

我感覺那些債主

一直堵在我的明天

讓我不得不低下頭來

想一想

是否該學習瀑布

把自己還給懸崖

 

早上醒來

母親將米粥和芹菜端上餐桌

她并不知道

我，為什么

要將一張世界地圖印在鑲著花邊的桌布上

她也不知道

我為什么

要教一只鸚鵡

反復去說“世界”這兩個字

 

其實，我的生活

就這么簡單：有窗口涌入的光線

有碗里冒著的熱氣

 

有一輩子

也用不完的熱愛

 

又一次走在這條林中小路上

繼續往前走

會遇到1950年的海德格爾

會為他黑森林般的表情著迷

也會停下來

置身于詩人何為的碎陰里

聽聽鳥鳴

再往前走

就會迎面遇到往日的自己

成群結隊返回來

我會再次停下來

與她們一一握手

并急切地詢問她們：

“前面，有沒有分岔的小徑？”

 

飼虎者

我把每一個詞都當成了老虎

每一天

我都像一個飼養老虎的人

心懷忐忑，又滿懷熱忱

寫下，刪掉

刪掉，再寫下

我有左右兩條路

讓我為難——

我既想把它們還歸林中

又想將它們挽留籠中

我知道，我的矛盾

我的焦慮

最終會讓我分身為一只老虎

一個詞

 

蝶戀花

獨自坐在公園里讀書，一只寬邊黃蝴蝶

突然落在敞開的頁面上

我有點驚訝，詩人里爾克剛好在那兒

寫到了玫瑰

 

他寫到：“明晰的幸福

無人得以解讀”

而這雙微微顫動的翅膀

仿佛天然的釋文

正好遮住了

那兩行黑色的文字

 

不可描述的事物

想想那些

孤懸天際的星辰

該是多么孤獨啊

 

孤獨的，就像高于人世的淚水

一邊開著花

一邊閃著光

 

而我，為什么

竟如此渴望

成為其中的一顆

 

我和母親

整整一個下午，我坐在陽臺上

看天

 

天快黑了

扭回頭來，我看見母親

正坐在客廳的沙發上

看我

 

一對母女

一定都看見了自己

想要看到的東西

 

我的年輕：她已遺落在過去

天空的天真：我還不肯舍棄

 

水邊的雅歌

我把自己的影子

投入水中

 

最令我欣慰的

不是三月的春風

正把一河春水送往大海

 

而是我的影子

即將成為

大海的一部分

 

我從閱讀中抬起頭來

父親從外面釣魚回來

把幾尾小魚

放入盛滿自來水的鋁盆

 

有一條魚

蹦了出來

小小的身子反復拍打著地板

 

那么用力

像剛剛打開的車燈

一邊顛簸，一邊抵抗著

歸途中深深的暮色

 

一面鏡子做的河

它還不懂得蕩漾

我俯下身子

掬了一捧，卻看見自己

正現身于舉到半空的水中

 

一個人

被自己舉在手中，意欲何為

我趕緊將水放回湖中

不是放生自己

 

而是為了流水這面破鏡

可以重圓

 

在博物館

有人走到一個陶罐前

俯看古樸的花紋

有人圍著一只青銅鼎，讀出上面的銘文

 

也有人，在銹跡斑斑的弓弩旁

著迷于射獵的場面

而我

 

獨自走向一面銅鏡

我總是不放過

任何一次看清自己的機會