中國作家協會主管

那是一扇與這個村子風格不同的窗。那時候，每家每戶的窗戶都是方方正正的，只有我家的窗戶，是正方形上再加個半圓形。透過那扇窗看到的星空，就如同大海里掀起的浪花一般，一朵連著一朵，此起彼伏地隨波舞動，很是俏皮、神秘。而那片星空，也時常會出現在我夢里……

我是在城里出生的。小時候，記得我的堂姐堂妹都特別羨慕我。我的半個童年，幾乎是泡在蜜罐里的，每次想起那段時光，嘴角都會不經意地上揚。

6歲那年，因爸爸的廠子搬遷，我們一家人遷回了農村老家。奶奶有五個兒女，只有大伯留在老家，其余四個都不在身邊，只有過年過節才能聚在一起。我們的回歸，奶奶是最開心的，眼眸里滿是掩飾不住的喜悅，就連臉上的皺紋也活潑了起來。這讓原本心里有一絲郁悶的我，豁然開朗……

“放心，放心，這杯我一定喝，接下來我就要造新房了，大家一定要多幫襯幫襯。”我爸本就喜歡喝點小酒，加上大伯和鄰里鄉親的一頓起哄，愣是喝了一杯又一杯。杯杯滿，杯杯見底， “你說，造一棟房子得花多少鈔票、心力和時間，人這一輩子吶，都在為了房子奔波……”大伯像是在自言自語。村里的雷根叔不緊不慢地說道：“有房就有家，有家了，心就定了不是？鄰里鄉親，本就是你幫幫我，我幫幫你，日子會越過越紅火的。好日子還在后頭呢！”酒桌上，大家你一言我一語的，一群微醺的人，說著敞亮的話。

我們的新屋是在大半年后造好的，新屋有一扇與這個村子風格不同的窗戶。上梁那日，我爸早早地就將前一天備下的喜煙、喜糖、毛巾和上梁饅頭，一袋子一袋子地分發給鄉親們，這是習俗，更是情誼。那年夏天鄉鄰們流過的汗，會隨著歲月的流淌，永駐我們心中。我媽說，“人要懂得感恩”，直至今日，這顆種子，一直長在我心里。

搬進新屋那晚，也正值盛夏。我爸提議，“要不，今晚我們睡天臺的小房間吧，那里通風、涼快。鋪張席子，把電視機、電風扇也搬到天臺，再整上個冰西瓜，怎么樣？”我高興得連聲叫好，趕緊去幫忙搬東西，從二樓到三樓，從三樓到二樓，來回地跑，忙得不亦樂乎。

老家的星空，特別的美。仰望那片被星星點綴的幽藍夜空，一顆顆眨著眼睛的星星，鑲嵌于夜幕之上，亮閃閃的，讓人移不開眼。那方星空下，是三個高矮不一的身影，并排盤坐于涼席之上，吃著冰西瓜，看著電視，吹著夏風，賞群星璀璨，聊家長里短……

7歲以后，我的大部分時間是在奶奶和二姐的陪伴下度過的。二姐是我大伯的女兒，家里的活兒，基本是她在上學之余包干的。拔豬草、喂豬、洗衣服、搞衛生、煮飯……小小年紀，就扛起了半個家。我喜歡跟在她的屁股后面，做她的小跟班。我還喜歡奶奶做的醋炒雞，外形上雖然差了點，但是入口酸香濃郁，甜而不膩，口口留香。

后來，我上了初中，開始了住校生活；二姐也去了杭州，念了職高；我的爸媽也回到了城里，老家又只剩下奶奶和大伯他們了。愛熱鬧的奶奶，越發覺得冷清了，每逢周五放學，我都會按時回老家陪她。每次公交車到站的那刻，我總會看見一個瘦瘦小小的身影，在村口翹首等著我。夕陽余暉下的奶奶，竟那么瘦小了……

回到老家，透過那扇半圓形與正方形共存的窗，我總能重溫鄉情的溫暖……