中國作家協會主管

《七姑八姨》這部中篇小說，至少六七年前就在我腦子里有了“影子”，它最初來自于史料中的零星記載，不經意間被我發現，隱隱打動了我。這些注定會被歷史煙塵所湮沒的點滴故事，幾年之后一直讓我難以忘懷。我便想，這一定是有價值的小說素材，我要寫一寫革命的萬里征程中，那些有意或者無意卷入大時代的小人物的命運，而且最好寫寫女性，因為女性的命運或許更悲涼，或許更能夠打動人。

寫歷史小說，代入感很重要，不然讀者會感覺離他遠，因而不感興趣。于是，我設置了一個黨史工作者“我”，通過“我”的視角，“我”的行動，把四個與“我”有點親戚關系的女性人物串聯起來，小說便有了藝術上的質感。

《解放軍文藝》今年第五期首發之后，《天津日報》副刊率先摘發了其中一部分，報社老編輯宋曙光老師告訴我，他們有個編輯看稿時落淚了。安徽文藝出版社要出我的小說集，收入了這一篇，責編張妍妍告訴我，她看稿時看哭了。某選刊的責編對我說，這小說寫得好虐心，很感人，她忍不住流淚了。武漢的某雜志一位編輯讀了小說后輾轉聯系上我，說她看這篇小說時看哭了，說他們雜志有一百五十萬份的發行量，想轉載其中的《何四姑》一節，讓更多的讀者看到它……

我看小說，也經常有看哭的時候，感動之余，便很佩服作者的功力。小說能把讀者看哭，這小說一定寫得比較靠譜吧？《七姑八姨》能夠把幾位閱稿無數的編輯看哭，我想我的目的達到了。

由此便引出一個問題：小說到底是干什么的？有的說它要揭露時弊，批判現實；有的說它要謳歌真善美，鞭笞假惡丑；有的說它要啟迪人的心智，給人以藝術的享受……林林總總，怎么說都有道理。

還有一條，我想說——

小說是用來打動人的！

再多說一句：那些不能打動人的小說，那些讓人都難以讀下去的小說，以后還是少寫為佳！