中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

一

三月的烏坡山，落雨的時(shí)日特別多。這雨不大不小，又沒(méi)完沒(méi)了，像昆曲里的那道水磨腔，多了少許悠遠(yuǎn)纏綿的韻。這一帶山里，路窄，彎曲，車馬不入，稀見(jiàn)游人。如要進(jìn)山，行不過(guò)三日定是走不進(jìn)最深處。按說(shuō)這幾近荒山野嶺的地方，沒(méi)幾人會(huì)來(lái)。可植俐偏選這時(shí)候進(jìn)了烏坡山。她背一大登山包，穿一身橙黃色雨衣，騰出的雙手不時(shí)抓一把路邊的山石或樹干，稍微借力，哼哼兩聲登上陡坡。此山前半部分不算陡峭，皆是梯田與溝渠。小雨天氣，梯田清澈如鏡，鏡中秧苗翠綠蔥蘢。再往深處走，換了個(gè)天地似的，樹蔭如蓬蓋，高聳入云。已走有小半日了，植俐抬頭望天，若她沒(méi)記錯(cuò)，此山深處，有一民舍。

前方，一位老者牽一頭牛往上攀爬。老者行走利落，牛更是走得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。植俐小跑幾步，跟上，詢問(wèn)老者附近可有民舍。老者伸出右手，斜指左上方，說(shuō)再走約摸一個(gè)半時(shí)辰，就能到。但從此路上去，逢岔道一定要往左轉(zhuǎn)，一直往左，千萬(wàn)莫往右拐，右邊的右邊，可就無(wú)路可行了。老者抹一把臉上雨水，吐出溫?zé)釟庀ⅲ呛切Φ溃骸肮媚锟墒勤s上了，這民舍雨天里求宿，女子一律免費(fèi)。”

植俐驚訝道：“還有這種規(guī)矩？”

老者說(shuō)：“規(guī)矩定有許多年了，當(dāng)?shù)厝硕紩缘谩！?/p>

植俐說(shuō)：“店家為何立此規(guī)矩？”

老者搖頭：“這是人家家事，我可就不清楚了，據(jù)說(shuō)男主是位盲人，女主更是不輕易見(jiàn)人——姑娘來(lái)此休假還是？”

值俐想了想說(shuō)：“就小住幾天。”

二

三月天氣，不算涼寒，只是深山里頭，又逢下雨，足以讓人心生寒意。植俐按老者所說(shuō)，逢岔道便往左拐。不知走了多久，眼前道路略顯寬闊、平坦，兩旁景致顯出秩序，又聞雞鴨聲陣陣傳來(lái)。抬頭張望，不遠(yuǎn)處有一幢小規(guī)模建筑物。兩層，不見(jiàn)華麗，也難見(jiàn)詩(shī)意，想必就是那家民舍了。大門處掛有兩個(gè)橢圓形燈籠，通了電，透過(guò)雨絲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)便能瞧見(jiàn)。

此民舍的外墻極為樸素，只上了白水泥。數(shù)一數(shù)窗戶，每一層約有四間房。樓房雖不高，占地倒也寬闊，周圍筑起了高墻。大門外擺有一對(duì)小石獸，似鹿又似馬，雙眼圓睜，團(tuán)身而坐，說(shuō)不上是個(gè)什么東西。

木門虛掩，沒(méi)有門檻，植俐推門而入。

通往里屋的院子很大，不見(jiàn)種有植物，也不見(jiàn)魚池，四處皆是空蕩的水泥地面。積水尚淺，小心地踩踏過(guò)去，鞋底泥巴和入水中，攪起小片混濁。

門口掛有半簾咖色珠子，撩開(kāi)，觸及簾上鈴鐺，發(fā)出刺耳聲響。植俐走入屋里，喊一聲“有人嗎？”無(wú)人應(yīng)答。再喊一遍。片刻，一位三十多歲的男子從外頭慢慢走進(jìn)，聲音先傳了過(guò)來(lái)，說(shuō)不好意思啊讓你久等了。

待男子走至跟前，果真如老者所言，是位盲人，想必就是店主本人了。男子說(shuō)他姓佟，小店規(guī)模不大，又處深山，客人不多，夫妻倆就能應(yīng)付，沒(méi)請(qǐng)工人，如有照顧不周，請(qǐng)多擔(dān)待。

佟先生額頭寬闊，面容柔和，說(shuō)起話來(lái)慢條斯理。他穿一身灰白色麻質(zhì)唐裝，盤紐一路扣至喉結(jié)。人高，肩寬，清瘦，看起來(lái)穩(wěn)重、利索，有幾分超然之氣度。

客廳擺設(shè)簡(jiǎn)單，進(jìn)門處是一張齊胸高半丈長(zhǎng)的木臺(tái)，一本半舊的登記簿隨意擱于一角。一個(gè)大木頭墩子放在屋子中央，上面擺著一套茶具，旁邊是四個(gè)小木頭墩子，沒(méi)上油漆，鋪著淺色針織物，垂下短短的穗。墻角處還有兩把寬大的椅子，椅子斜對(duì)面的墻上掛著一幅畫。因著佟先生的眼睛看不見(jiàn)，登記自然由植俐自己填寫。倆人只簡(jiǎn)單地交談幾句，算是完成了例行手續(xù)。佟先生微微一笑，說(shuō)按店里規(guī)矩，姑娘今日入住，可免費(fèi)。西廂角落里有一間房，清靜，如沒(méi)問(wèn)題，請(qǐng)跟隨我來(lái)。說(shuō)罷，領(lǐng)植俐上樓，左拐，走至盡頭。樓道和走廊皆是木頭建造，植俐踩踏上去發(fā)出極大聲響。而佟先生雖是盲人，走起路來(lái)，倒如貓一般的輕巧，如秋葉入土，無(wú)聲無(wú)息。

佟先生說(shuō)：“我住一樓東廂，如姑娘有何需要，可以喊我。”說(shuō)完，微微頷首，左手背負(fù)后面，挺直腰桿，慢慢地朝樓梯口走去。

植俐看著他的背影，突然冒出一句：“我之前可有到過(guò)此地？”

佟先生停下，緩緩轉(zhuǎn)身：“聽(tīng)姑娘說(shuō)話語(yǔ)氣，不曾相識(shí)呢。”笑了一笑又說(shuō)，“難不成姑娘來(lái)沒(méi)來(lái)過(guò)，自己倒先忘記了？”

植俐自嘲：“生了一場(chǎng)病后，就如老人家似的健忘了。”

佟先生摸索著下樓，一邊說(shuō)：“容易忘事也未嘗不是件好事呢。”

植俐便住了下來(lái)。

客房不大，好在視線不差，每間都有一扇窗對(duì)著走廊。走廊前方，院子對(duì)過(guò)去的地方，左邊是一片菜地，籬笆圍起，里面種有許多蔬菜，綠油油的一大片。右邊是圈起的雞舍，養(yǎng)有十幾只雞鴨。植俐就是在那個(gè)地方看見(jiàn)女主人的。離得比較遠(yuǎn)，看不大清楚，只見(jiàn)一個(gè)穿著天青色衫裙的女子坐在輪椅上，手里拿著一個(gè)盛滿東西的大簸箕，進(jìn)入雞舍，把東西分別倒進(jìn)兩個(gè)圓形食盆里。雞鴨全部圍攏了過(guò)來(lái)，雞一堆，鴨一堆，圍成圈，開(kāi)始啄食。女子定定地坐著，看著，直到盆中食物全部被吃光。如不是這天說(shuō)變就變，才剛消停一會(huì)兒又下起了雨，想那女子還如石膏般長(zhǎng)久坐著。可雨越下越大，偏不許她由著性子似的。直到佟先生在屋里喚她，這才調(diào)轉(zhuǎn)輪椅，回到屋里。經(jīng)過(guò)院子時(shí)，女子抬頭張望，和植俐打了個(gè)照面。女子看著植俐，忘記了驅(qū)動(dòng)輪椅。佟先生一聲聲催促，女子許久才應(yīng)答一聲，可還是一動(dòng)不動(dòng)。佟先生不得以走出院子，嘴里小聲責(zé)備，推著她回到了屋檐底下。

三

翌日清早，雄雞啼鳴。植俐早早醒來(lái)。房間里很暗，窗簾盡是深色厚重的料子，光不能進(jìn)入。只是不再能睡，便亮了床頭燈，躺床上四處端詳起來(lái)。房間看著普通，陳舊，擺設(shè)也無(wú)特別之處。唯獨(dú)墻上的一幅畫，顯得與周遭有點(diǎn)格格不入。那是一幅裝裱在鏡框里的速寫，和一本書差不多大小。畫中是一個(gè)女人正在做鬼臉——黑色眼珠子聚集中間，鼻梁下是兩個(gè)大小不一的黑鼻孔，嘴巴夸張地往右邊歪去。這畫看著有幾分滑稽，引人發(fā)笑，可放在這房里，似乎輕佻了點(diǎn)。植俐起床，光著腳丫走到窗前，拉開(kāi)窗簾，一下就亮了起來(lái)。再打開(kāi)房門，前方碧綠青翠，蟲聲嚯嚯，空氣清涼。植俐的心情莫名地愉快起來(lái)。

讓植俐意外的是，陳晌竟然也來(lái)到了這里。植俐的朋友不多，陳晌算是其中一個(gè)。十年前，陳晌開(kāi)有一家婚姻介紹所，植俐是在那時(shí)候認(rèn)識(shí)的他。那幾年，婚姻介紹所的生意特好，入會(huì)按服務(wù)品質(zhì)的高低而分成好幾檔。植俐交了六百八十元，差不多一個(gè)月的薪水，成了金牌會(huì)員。金牌會(huì)員的意思是，你可以約會(huì)金牌會(huì)員、銀牌會(huì)員、銅牌會(huì)員，就是不能約會(huì)鉆石會(huì)員。那幾年里，植俐見(jiàn)了不少老板、公務(wù)員和高薪精英。一般來(lái)說(shuō)，金牌會(huì)員是不愿意見(jiàn)銅牌會(huì)員的。為何？這交了錢的服務(wù)也得講究個(gè)門當(dāng)戶對(duì)不是？但是，為著陳晌的請(qǐng)求，植俐心一軟，不單見(jiàn)了不少銅牌會(huì)員，還好心游說(shuō)一些會(huì)員提升了個(gè)級(jí)別——銅牌轉(zhuǎn)銀牌，銀牌轉(zhuǎn)了金牌。這可是實(shí)實(shí)在在的好處，植俐功不可沒(méi)。作為回報(bào)，陳晌也為植俐破例安排了幾個(gè)鉆石會(huì)員。雖說(shuō)最后沒(méi)牽手成功，可這么一來(lái)二去的，植俐和陳晌就親近上了，成了好朋友。而近幾年互聯(lián)網(wǎng)發(fā)達(dá)了，婚姻介紹所的生意一落千丈，客人跑了一茬又一茬，最后只剩下兩個(gè)“紅娘”——陳晌和他表妹。倆人一合計(jì)，決定開(kāi)拓業(yè)務(wù)，學(xué)起了心理咨詢課程，考了國(guó)家二級(jí)心理咨詢師，還成立了個(gè)心理咨詢協(xié)會(huì)。而植俐，碰巧前幾年遇上點(diǎn)事，這心里一直是毛毛刺刺地別扭，就順理成了他心理輔導(dǎo)的對(duì)象。

這會(huì)兒，看見(jiàn)陳晌與佟先生在廳里說(shuō)著話，植俐驚訝得不行，問(wèn)陳晌何時(shí)來(lái)的。

陳晌說(shuō)：“昨夜里就到了，看你睡了，就沒(méi)打擾。”

“你怎知我在這里？”植俐問(wèn)。

“你之前和我說(shuō)過(guò)，又忘了？”陳晌聳聳肩，苦笑一下。

“我有說(shuō)過(guò)嗎？”植俐拍拍腦袋，又無(wú)從想起，這幾年都這樣，事常記了一個(gè)混亂，這讓她特別信賴陳晌，仿佛陳晌就是她的一個(gè)備忘錄，“可你怎么也來(lái)了？”

“擔(dān)心你，你之前剛病過(guò)一場(chǎng)，身體不還沒(méi)復(fù)原嘛。”

“可我感覺(jué)已經(jīng)好了，想出來(lái)散散心。”

“那就好，我最近也不會(huì)一直待在屋里，我會(huì)到處走走，考察考察。這里是個(gè)好地方，可以考慮搞一個(gè)養(yǎng)生館什么的。我房門不鎖，你要找我就留紙條給我好了，我回來(lái)時(shí)會(huì)看到。”

陳晌果真如他自己所說(shuō)的，與植俐見(jiàn)過(guò)一面后，就不知所蹤。大多時(shí)候，植俐只能自己一個(gè)人到處閑逛。

舍里特別安靜，沒(méi)見(jiàn)住其他房客。植俐的午睡時(shí)間比以往長(zhǎng)一些，會(huì)到下午四點(diǎn)，起來(lái)后到處走走看看。那日，她正想穿過(guò)院子，聽(tīng)見(jiàn)東廂房里有女人說(shuō)話的聲音。聲音不大，特意壓抑著嗓門兒的沙啞，忽而又尖細(xì)起來(lái)，像在爭(zhēng)執(zhí)著什么。旋即，聽(tīng)見(jiàn)門“嘭”的一聲撞到墻上，一個(gè)女子沖了出來(lái)。女子身材瘦弱，長(zhǎng)發(fā)及腰。穿一襲墨綠色燈芯絨長(zhǎng)裙，腰部以下有波浪形褶子。她坐在輪椅上，裙子蓋到腳踝處。女子看見(jiàn)植俐，愣了一下，方才的怒意從臉上隱去，顯得有點(diǎn)不知所措。植俐看著她，也怔住了。那女子長(zhǎng)得和她實(shí)在是有幾分神似，同樣的長(zhǎng)發(fā)及腰，同樣的瘦弱，一雙大眼睛，連瞪視的表情都有共通之處。她張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)什么，又不知從何說(shuō)起。

“莉兒——莉兒——”屋里傳來(lái)佟先生的呼喚。女子連聲答應(yīng)，略顯慌張。她低垂下頭，長(zhǎng)發(fā)蓋去了半張臉。然后飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅，進(jìn)了屋里，沒(méi)再看植俐一眼。

植俐覺(jué)得有點(diǎn)兒不可思議，女子給她的感覺(jué)熟悉而又不安。難道之前她倆見(jiàn)過(guò)？如果是真的，那佟先生為何說(shuō)對(duì)她沒(méi)印象？只是因?yàn)樗难劬床灰?jiàn)嗎？可是，女子看到她時(shí)的反應(yīng)似乎有點(diǎn)兒不合情理。她轉(zhuǎn)身上樓，想找陳晌來(lái)幫著理一下頭緒，可陳晌不在房里，他在那日后就沒(méi)再見(jiàn)過(guò)蹤影。植俐想著不如給陳晌留個(gè)紙條，約一個(gè)見(jiàn)面的時(shí)間，好好聊聊。

······未完待續(xù)

——節(jié)選自《小說(shuō)月報(bào)》2021年6期

王彤羽，作品見(jiàn)于《十月》《花城》《山花》《江南》《作家》《芙蓉》《小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版》等刊，有作品被《長(zhǎng)江文藝·好小說(shuō)》等選刊轉(zhuǎn)載，曾獲《紅豆》文學(xué)新人獎(jiǎng)、廣西網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大賽二等獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。現(xiàn)居北海。