中國作家協(xié)會主管

作者:彭學(xué)軍,馬美慧

出版社:新蕾出版社

出版時間:2021年06月

很多很多年以前，江西的南部和福建的一些地方，人們習(xí)慣住在一種超級大的房子里。房子的墻基用石頭或青磚砌成，圍墻非常堅固，樓門高聳，有的圍墻上還有梅花槍眼，圍屋的四角設(shè)有炮樓和瞭望塔。

在戰(zhàn)爭不斷、盜匪橫行的年代里，把房子建成這樣，能讓住在里面的人更有安全感，而一旦有外敵侵入，每個人都成了保衛(wèi)自己幸福家園的戰(zhàn)士。

大房子有方的，也有圓的，兩層或者三層，里面有水井、谷倉、祠堂，甚至戲臺。這么大的房子，當(dāng)然不止住著一戶人家。那么有多少戶人家呢？幾十戶，或是上百戶吧。

我們現(xiàn)在很難想象這么多人住在一起的情形——煙火繚繞，雞鳴狗吠，孩子們應(yīng)該是最開心的吧？絕對不愁找不到玩伴。“來不來玩官兵抓強(qiáng)盜？”誰要是在院子里吆喝一聲，樓上樓下，立馬呼啦啦地涌出一大群孩子。

當(dāng)然啦，東家的孩子抓破了西家孩子的臉、南邊的孩子約了一起欺負(fù)北邊的，這樣的事也是常有的，但都不記仇。因為沒法記仇，都是親戚呀，同一個姓氏，供著同一個祖宗，同宗同族，血脈相連。

如果說，我們的民族是一棵參天大樹，這一個一個的家族就是大樹上的分枝。幾千年來，這棵大樹歷經(jīng)風(fēng)雨，火燒雷擊，卻越發(fā)根深葉茂，生機(jī)盎然。

隨著時代的發(fā)展，特別是最近幾十年，人們的生活發(fā)生了很大的變化，越來越多的人搬出了圍屋，搬進(jìn)自己蓋的小洋樓里，甚至是搬進(jìn)城里買的樓房里。幾十戶、上百戶人家住的大房子慢慢空了，空得只剩了十幾家、幾家，有的一家也不剩。

搬出去的人，無論去了哪里，無論多遠(yuǎn)，每年大年初一都會回到圍屋，這里是他們祖祖輩輩的家，聚在圍屋里的都是親人。熱熱鬧鬧、其樂融融的一天，把一年來的思念和牽掛都彌補(bǔ)了，也收獲了許多快樂和誠摯的祝福。

對孩子來說，這自然是可勁兒地瘋、可勁兒地吃的一天，有些孩子根本就沒在圍屋里住過，一年一年跟著大人“回家”的意義就在于：感受親情，祭祖認(rèn)宗，知道自己是從哪兒來的，老家在哪兒。長大后，無論去到哪里，都知道自己的根在哪兒，知道“我從哪里來”。

這一天，回到圍屋里的人們聚在一起，品茶，喝酒，敘話，祭祖，還有一項重要的儀式就是續(xù)族譜。把新出生的男孩的名字錄進(jìn)族譜，這是傳統(tǒng)習(xí)俗，這個習(xí)俗把女孩排斥在外，我們沒法簡單地評判它是好還是不好，個體力量也無法改變它。

可是時代發(fā)展了，女孩是不是也會有自己的想法呢？這是一個非常值得思考、也很有趣的問題呀！于是，來到圍屋的我，就觀察和描寫了這樣一個故事，一起來體會圍屋的溫暖和變化。

一個叫徐家媛的女孩不高興了，那是個執(zhí)拗的有主見的女孩。她不明白弟弟的“徐家杰”可以被寫到那本“大書”上去，她的“徐家徐家媛”為什么不可以？這個名字也很好聽呀。

可大家沒有意識到她的不高興，在那種熱鬧喜慶的場合，她只是個不起眼兒的小女孩，而這種不高興，也許還有自我意識的模糊的覺醒吧！

最終，是她自己想辦法讓自己高興起來了，不就是寫名字嗎？不讓寫到“大書”上去沒關(guān)系，她上一年級了，會寫字，可以把那三個字寫在圍屋里的任何地方，想寫多少就寫多少，想寫多大就寫多大。

在這個過程，她看見了“自己”，認(rèn)可了“自己”，這個“自己”被她自己放大了。而回頭之間，她看見了寒夜里從家的窗口透出來的溫暖的光，還有，媽媽釀的酒很甜，弟弟的笑容很可愛，這就夠了！

名字有沒有寫在那本“大書”上一點兒都不重要，重要的是，她有一個大大的家，大大的家里有一個小小的家，小小的家里有爸爸、媽媽、弟弟和“自己”。

有愛，有親情，這便有了美好的童年和滿滿的幸福。