中國作家協會主管

關于匠人的論述，古已有之。《考工記》中說:“知者創物，巧者述之守之，世謂之工。”道出了匠人的根本是持守，講究的是師承。一鱗一焰，皆自匠傳。匠傳既是傳記，又是傳承。

一鱗一焰出自金圣嘆先生評點《水滸傳》時所說:“一花、一瓣、一毛、一鱗、一焰，其間皆有極微。”講的是小說的細節之美，用在匠人身上，即意味著技藝的精心與細致。

守成是不變，時移勢易，是變。變與不變，動靜相源，循環反復，是辯證的關系。

如今，對匠人的指認正在發生變化，匠人墨守陳規，因循守舊等看法甚囂塵上，而在參與祖父著作的救護工作中，葛亮對“匠人精神”有了新的理解。

他自述:“我所接觸到的他們，會有一種和體態無關的年輕。在神態上，那便是發自內心。其中之一，就是他們仍然保持著豐沛的好奇心。在一些和現代科學分庭抗禮的立場上，他們需要通過老法子解決新問題，從而探索大巧若拙的手段和方式。這其實是帶有著某種對傳統任性的呵護與捍衛。如我寫《書匠》中的老董，不借助儀器，以不斷試錯的方式，將雍正年間的官刻本復制出來。”

某種意義上，小說家做的也是匠人之技，在紙上游弋人間，需要專注、忍耐及持續不斷的好奇心。本書的材料是葛亮多年來走訪各地，考察民間手藝所得。小說中非虛構與虛構手法相互交織，再次證明這位小說家對素材運用及掌控的出色能力。

如同書中的古籍修復師，葛亮做的是修復時間的工作，將蘊藏在歷史肌理之下的枝節精心修剪成型，呈與世人。

本書破題之作，小說《瓦貓》，原型空間為西南古鎮龍泉。

上世紀三十年代末至四十年代中，龍泉鎮既是陶藝匠人制作民間神獸瓦貓的世代傳承之地，亦是抗戰背景下西南聯大多位著名學者的聚居、并復建清華文科研究所、中國營造學社等重要研究院所的地點。

為恰如其分地重構這一文學時空，葛亮作了大量而詳實的考察。通過這篇小說，讀者既可領略大師級人物的日常風度與性格魅力，亦可感受特殊的歷史時期，在中國人文傳統的軸線上，匠人精神與精英文化理念、愛國情懷之間的相濡以沫。

本書的題眼，小說引言出自詩人辛波斯卡的詩歌《博物館》，“金屬，陶器，鳥的羽毛/無聲地慶祝自己戰勝了時間。這三種物象，正對應了本書中的三類手藝人。”這也是葛亮“匠人系列”小說的歷史觀與時間觀，人之所以造物，是對過往時間的體認。