中國作家協會主管

飲水記

 

他端起一杯清茶，整個房間、燈光和

自山中來的光陰，都在方寸之間晃動

杯口，一些暗紋

停止蔓延

而他手心的陰影沒有一絲晴朗的跡象

當他啜飲，三兩滴不甘心的水自嘴角

偷偷落下

仿佛桌子上面有

一條潛在的不斷奔涌的河流。但總有

意想不到的事情發生，喝水的人正在

 

干涸，滴下來的水以更快的速度衰老

 

 

柴可夫斯基

 

我確定一些音符來自深夜，包括貓叫

和不規則的蹄印，當繁星嘗試著叩擊

窗欞，一些燈火

以熄滅代替傾聽

我不說話。你聽到的不是悲愴，而是

我那些尚沒有到來的昨日。請不要再

 

按下，不要再敲打早已經入睡的聲音

和靜物，他們無辜，不懂得寬宥以及

 

贖罪:我碩果僅存的沉默，請夜指揮

 

寧夏，沙湖

 

一片蘆葦將水花擋住，不讓它們走得

太遠;我及時將目光收回，防止自己

被兩只飛出湖面的

紅足鷺掠去。不會有比沙

更好的衣服，我踩在上面

就是一個嶄新的人

我離開，就會成為和對方兩兩相望的

樹木。在沙湖，我只愿做自己的事情

 

我把輪船和白云都放在湖中心，身邊

依次擺上駱駝、渡口與帶不走的錯誤

 

我的曠野，我的孿生兄弟

 

小時候，很喜歡牽著牛，待在無人的

曠野，我能數得清落在身邊的鳥叫和

雨滴，牛經常停止吃草

望著遠方

像是有誰

在呼喚它曾經使用過的

名字。看不出希望及悲傷，萬物來到

曠野，從容生長，從容消逝，我甚至

 

體會不到自己身上有值得挽留的東西

 

小時候，天空就在蜻蜓背上觸手可及

我在樟樹下等待果實跌落，我不信佛

 

但卻知道青澀的橡子中有小小的廟宇

 

觀畫

 

我們每天看到的都是同一天。大門口

幾個頑童在嬉戲，姿勢經年累月不變

相信柳樹眼中的

春天和遠山眼里的沒有多少

分別，湖水湛藍，幾只鴨子

不知深淺，正在

微波中窺視兩岸。我是鐘情微波的人

我養育的皺褶超出一幅畫容留的人間

 

湖邊

 

夜深人靜，萬物借助黑暗收回了自己

蟈蟈和青蛙的叫聲提醒我，一切消失

不見的只是隱匿

而非遁去。現在，我走在湖邊，魚兒

不能夠挽留微波，就釋放出滿天星星

夜色無法挽留我

就留出一條曲折的石板路，石板將我

和行人送往遠處，然后迎來無數晨曦

 

一聲驚雷又如何，一旦響起就會空手

而歸，就會撞碎空手而歸的另外一個

 

露珠

 

一顆露珠足以令萬物躬身。在草叢中

高山、太陽、無意間經過的羊群以及

伸出腦袋的土撥鼠

 

都縮小到同個凸面，還有我的臉

正在透明的水滴里慢慢得到寬恕

這樣一個秋日早晨

 

冷空氣將我們收集

起來，讓世間這些匆忙的磷火到達離

塵埃最近之處，去體驗一株草的力量

 

這淡如星子的露水

一旦墜落，我也將會墜落，還有晶瑩

剔透的萬物將轉移到另一顆星球之上

 

它們那么認真，即便復原也不再返回