中國作家協會主管

無人能夠阻止玫瑰怒放

 

無人能夠阻止玫瑰怒放

即使剪斷枝條

揉爛花蕾

甚至用推土機推掉一萬畝花圃

玫瑰仍將怒放

這是大自然的律令

玫瑰用刺、用你的血

在你手指手臂胸口嘴唇怒放

即使被焚燒

玫瑰就用火焰

抽搐著抖動著翻卷著

糾纏著你疼痛的記憶怒放

即使剩下一捧灰燼

玫瑰也要在你的黑發上怒放

在你夜半夢醒后散發致命的芳香

即使你死去

玫瑰就在你骨灰中怒放

用花瓣為你的凋零押上尾韻

即使你的骨灰撒入大海

你看——蔚藍的波浪上

十萬朵潔白的玫瑰——怒放

 

 

火 柴

 

我喜歡收集酒店的特制火柴

國內國外各種樣式，當作紀念品隨身帶走

——小小盒子里藏著火的種子、禮花的夢

 

閑時，坐在自家陽臺把玩

點上一支煙，慢慢想起這盒火柴來自

哪座城市，想起那里的景色、風俗和人

 

滿盒的紅頭火柴擁擠，像

等候的人群，是晚點還是烏有？是哪一只手

將它們填滿，又是哪一只手將它們一一抽走

 

我曾不慎將它們集體引燃

領教了壓抑已久的激情——“哧”的一聲

我的中指拇指焦煳，疼痛蔓延至心臟

 

一根點燃一座軍火庫的火柴和點亮一盞燈的

燒荒的燒飯的甚至自燃的火柴有什么不同

燃燒自身才能燃燒其他，這燃燒有什么道理

 

我只是無法忍受火柴盒里僅剩下一根

火柴，就像煙盒里剩下

最后一支煙——我獨自躺在床上，失眠

 

我將空抽屜一樣的火柴盒放入抽屜

將回憶放入下一次的回憶

我嘴角叼著的煙縮短著時間、空間

 

這珍藏不是怪癖——你看藥皮上一道道

粗暴的凌亂的擦痕，如詩降臨時那致命的

輕巧的一劃，那一瞬像不像你的一生——閃過

 

 

凝 望

 

夜半酒醒，摸黑去廚房喝水

見對面尉署街4號樓1門301室

還亮著燈光

我曾在其中居住，那里

依然傳來笑語、哭泣

女兒在那兒出生

父親、妻子在那兒去世……燈光

不知那只手何時將電燈關掉

我知道開關就在門邊

白色塑料上是生活的油膩、污垢

哦，那幾根曾觸摸過的

親愛的手指

 

但沒人知道那只黑色的開關

在哪兒

 

 

土 豆

 

切土豆切到了手指

你才體會到土豆的疼痛

——土豆絲淌出鮮紅的血

 

有誰懂得土豆的恐懼

你我在舒適的床上做夢

還沒有被摁在案板上

 

土豆從土中被扒出時一聲不吭

它們甚至慶幸見到了光明

暗自祈禱自己好運

 

從外貌上看土豆憨厚、拙樸

一顆挨著一顆的確有血緣關系

但它們在冬天生出有毒的芽

 

大宗土豆的去處——廚房

烹炒煎炸各種菜式——呵，土豆泥

少部分被加工成工業淀粉、酒精

 

哦，一顆爛土豆被拋棄，竟然

在食堂的垃圾堆中茁壯成長

 

留種的土豆被消毒后養尊處優

但季節一到，照樣被切割成丁

埋入濕潤的黑暗中繁衍后代