中國作家協會主管

我把那張紙塞進兜里，說道：“帶我去公園。”

屋內的陳設開始移動，露出墻壁，隨后墻壁打開了。我走了出去，墻壁便又在我身后合上。

傳送裝置平穩地把我送往地面。隧道里燈火通明，舒適干凈。接著，一扇門無聲地滑開，我發現周圍是幸福的人群。

我走出傳送裝置，站在草地上，舒展了一下筋骨。雙星燦爛的光芒照在身上，那種幸福感又隱隱襲來。我咬了咬舌尖。

這時湯米迎面走來，脖子上套了個花環。我一把抓住他，問道：“看見艾瑪了嗎？”

他見是我，咧嘴笑了，問道：“嗨，老兄，好久不見了！最近有什么新伙伴？”

“一般吧……看見艾瑪了嗎？”

他向花圃那邊努了努嘴，跑了。

我走進花圃，看見艾瑪正和幾個人手拉著手跳舞，長發飄動。陽光明媚，花香流溢。

“嗨！”我喊了一聲。

艾瑪回頭一笑，大聲說：“等會兒，我們還沒玩完吶！”

我站了一會，覺得有點兒無聊。這時旁邊有個女人正在摘花。她褐發碧眼，身材苗條。我順手摘下一朵花，走過去插到她頭上。

她抬起頭看著我，眼神從驚訝到默契。

“吉姆。”我說。

她把花從發間取下，聞了聞，說：“麗莎。”

然后我們兩人擁抱著倒在地上。

艾瑪不知何時來到我們身旁，站在那里饒有興味地看完了全過程，然后才問道：“你找我有什么事？”

我摟著那姑娘，幸福地說：“我是來向你告別的。”

她有些吃驚，說道：“這話從你口中說出來，真是個奇跡！”

“行嗎？”

“沒問題。”她仔細研究著我的表情，“反正我們在一起這么長時間，別人早就有些議論了。特別是你還屬于二類公民。”

褐發姑娘聽到這里馬上看了我一眼，我沒理她。

“晚上到我這來吧，我還想聽你講故事呢。”我請求道。

“不行，這是違法的。”艾瑪轉過臉看著跳舞的人。

我站起來，拉著褐發姑娘的手，說：“認識你很高興。”

她木然地點了點頭。

我又轉身對艾瑪說：“老時間，我等著你。”然后走向傳送裝置。

公園里依然人聲鼎沸，明亮鮮艷。

屋里很暗，有點兒冷，讓我高興的是那種幸福感不見了。

我坐下，將那張紙慢慢掏出來，想了一下，仔細寫完了最后幾句。然后，我要了一支迷幻劑，打開蓋，吞下藥粉。

只片刻工夫，我就望著絢麗的壁畫發呆了。

藥勁兒上來了，我的身體浮了起來，所有的景物都失去了距離感。世界被壓縮進眼前的一張畫。我大睜著眼睛，使勁兒晃了晃頭，讓大腦繼續膨脹。各種花紋開始在畫中陰險地翻滾。我看著。

我拿起那張紙，最后看了看我的遺書，然后，我掏出刀子，扎進了自己的心窩。

花紋，花紋，再見。

……

我驚訝地發現自己還活著。屋里很明亮，壁畫的色彩很鮮艷。一架巨大的機器緩緩升入天花板。一束藍光罩住了我。

“怎么回事？”我問道。

“你讓我很失望。”一個蒼老的聲音答道。

“你不是服務器。你是誰？”我大聲問。

“我是這顆星球的總督。”

“你救了我？”

“是的。”那聲音淡淡地說，“我一直在監視著你。沒想到你真會這么做……你太讓我失望了。”

“你到底是誰？法律禁止監視公民！”

“法律是可以違反的，你不就企圖自殺嗎？”

我騰地坐了起來，叫道：“可你是這星球的總督！”

“不，我不僅是總督……”那聲音停頓了一下，“我還是你的父親。”

我愣住了，說不出話來。

“自從你被定為二類公民之后，我利用特權調查了一下，發現了我們的基因關系。”

“那你居然還讓我繼續當二類公民？”

“這是中心電腦的決定，你的素質不適于傳宗接代，我也沒有辦法。”

這時我才發現自己身上的傷口已經愈合了。我沖到墻邊，沖著壁畫大叫：“你為什么要讓我待在這個地方？”

“這是一個幸福的天堂。在這顆星球上，你只需唱歌、跳舞、玩游戲、做愛，你不需要思考，因為這會使你煩惱。可我沒想到你會這樣……”

“我已經厭倦了。我感到窒息！”

“沒辦法，你必須停止思考，這樣才有可能升為一類公民。孩子，這是你唯一的出路。”

“我要去地球。”我說。

一片寂靜。

我抓起一個杯子向壁畫砸去。

砰！

“你是怎么知道地球的？”那聲音問道。

“這你管不著！”

“很遺憾，我無法滿足你。”

“不！我要去，我就要去，我就要去！”我用拳頭擂擊著壁畫，鮮血從指縫間溢出。

“好吧，”那聲音說道，“我想想辦法。”

我靜靜地站著，讓血一滴滴墜落。

那架機器又從天花板上緩緩滑下。

我坐在飛船里，看著五顏六色的光帶從窗外掠過。總督告訴過我，地球是個“完全不同的地方”。

我有些興奮，現在幸福感早已消失。只有一種獲得新生的渴望。我暗暗感激艾瑪。

一陣顫動。窗外的光帶變成了繁星，我赫然看見，一顆蔚藍的星球在空中懸浮著。

飛船的主控電腦告訴我，地球快到了。

我突然想起了那張紙。

我把它掏出來，苦笑了一下，我不再需要它了，不會再那么干了。我把它塞進廢物箱里。

過了一會兒，我著陸了。

周圍是高高的野草，風很大。

我從指令艙的座椅上站了起來，心里有點兒緊張。這人類的故鄉，會怎樣歡迎我呢？

艙門打開了，我小心翼翼地邁步走出了飛船。

四周很靜。我雙膝跪地，親吻著這片古老的大地。

我終于獲得了新生。

然后我的肩頭挨了一刀。

我回頭一看，幾個骨瘦如柴的人正兇狠地瞪著我，他們血紅的雙眼射出饑餓的寒光。

我被嚇呆了，禁不住連退幾步。

他們揮起并不怎么鋒利的石刀，先把我砍倒在地，然后熟練地一刀一刀割下我的肉，放在嘴里大嚼起來。

他們吃啊吃，然后滿意地互相點了點頭，扛起我的殘軀，向遠處走去。

要有存糧。

飛船在陽光下靜靜地停著，一停就是幾百萬年。