中國作家協會主管

我在午餐時要了一個饅頭，魯院食堂里打飯的師傅瞧了瞧我的個子，特意少鏟了一點飯。浪費不是一種美德，我們都心照不宣。只是他一定不會知道，我要這個饅頭是為了喂魚。飯后，徐俊國與我前后腳進了電梯，聽說喂魚，也興致勃勃地一起出了院門。

天氣正好，也無晴來也無雨，只有一縷一縷的風透過柳條兒拂過來。池塘里，睡蓮已經露頭，幾片嫩葉子躺在水面上，在波光里柔柔弱弱地搖。錦鯉圍在睡蓮邊上轉啊轉啊，似乎永遠也不知道疲倦。徐俊國大聲招呼著魚兒們：“快來了快來了，有吃的了。”我真擔心把它們嚇跑，沒想到魚兒們卻探頭探腦地似乎知道有好事將至。

我們在池塘邊的石頭上坐下來，將饅頭擇成一粒一粒的小碎屑，撒在水面上。錦鯉們精得很，迅速游了過來，圍成一圈，爭相啄食。究竟是魚兒們用語言傳遞了信號，還是水花的漣漪驚動了對面的魚群？很快的，遠處的魚兒們成群結隊、搖頭擺尾地朝著我們逶迤而來，在水面上極有韻律地舞動著。它們東邊劃一個弧線，西邊劃一個弧線，就構成一個大大的動感圓括號了。此時手握饅頭，居高臨下，真頗有些傲視群雄、指點江山的豪邁感覺了。

喂不多時，徐庶也來了，搶了一團饅頭去。他把饅頭連手一起放進水里，大多數魚都不敢接近，卻總還有一兩只二楞子，大著膽子過來啃食。這些長年與人類嬉戲的觀賞魚類，似乎已經沒有了很多的恐懼之感，直接把人當成了衣食父母。

我們瑞金的詩人布衣曾經和我說，徐俊國一定像個孩子，才能寫出那么好的詩來。現在，我果然一一見識了他的孩子氣。我說：“你瞧，它們魚貫而來。”他說：“對魚而言，應該是人貫而來。”然后，他用極濃的山東方言對著魚嘟嘟囔囔：“你們這些家伙，給你們吃，連句謝謝都不會說，就知道張著嘴巴要要要。”忽然，他指著一條黃色綴滿黑色圓點花的錦鯉說：“你看，那條就是陳夏雨。”我抬眼一望，天哪，胖胖的，穿得花里胡哨的，極歡實地擺著尾巴的，簡直神似，越看越像。

我想起前些時我們去蜂巢劇場看話劇。大家在劇場門口拍照，我過去拍時，擺了許久的造型，幫我拍的人就是不按快門。然后我發現他們都看著我笑，一回頭，徐俊國煞有介事地站在我身后，鼓著眼睛，與我錯著身子，擺的造型比我還夸張，活脫脫一個惡作劇的路人甲。

每一個孩子都是天生的詩人，每一個詩人也應該做終生的孩子。

給每一條魚取一個名字，多么像一首詩里的某一個句子。我們找到了羅張琴，她穿著白色的衣服，綴著金黃鮮紅的花紋，游得又快又歡。我們找到了陸輝艷，她渾身只有一種顏色，小小的，安靜地跟在大魚身后走。那條最健壯游動最有力的是邱華棟院長，那條白白的優雅的大魚是王璇院長，那條純白的文靜的魚是張俊平老師，那條一身純黑又不合群的一定是曹寇，又長又扁的是朱旻鳶，總也不肯游過來，不知跑哪去了，大著肚子又長又壯的是小二，最愛竄來竄去好像很有力氣的是王昆……

海嫫從池塘邊經過，說要去買泡面吃，被我們叫住。她穿著黑色滾金邊的裙子，我們馬上找到一條黑色綴金的小巧玲瓏的魚兒，將她命名為海嫫。海嫫高興地拍手，說我還以為里面沒有我呢，還好也有我。

想象是一件多么奇妙的事，你看它像，它就像了；你說它是，它就是了。我忽然明白，為什么每天傍晚，總有一些同學愛坐在池塘邊，或閑聊、抽煙、或喂食，讓時間在與魚的對視中悠閑度過。他們說魚在約會，魚就會約會給他們看；他們說魚在說話，魚就會說話給他們聽。

（作者系魯迅文學院第二十九屆高研班學員）

刊于《文藝報》2018年6月6日