中國作家協會主管

東漢黃釉陶牛車

車輛是人類最偉大的發明，今天的汽車、高鐵更是集科技之大成，代表了當代最新科技水平。

作為最早發明車輛的民族，大概炎黃之際開始使用。至商湯，已是言之鑿鑿。周文王為太公誠牽青牛八百步，成就周朝八百載，雖為傳說，然有牛駕轅大抵可信。

及至春秋戰國，戰爭頻仍，車輛首當為戰爭所用，其時戰車相當于今日之坦克。千乘之國，國力強盛，大軍開拔，浩浩蕩蕩，左沖右突，所向披靡，無不令人望風膽寒。馬快捷勇猛，作為最重要的資源，稀缺而金貴，故騎乘或乘馬車者必有權勢，非平常之人。

歷經幾百年混戰，時代進入大漢，生民渴望安居樂業，社會進入相對平穩發展階段。東漢之后，魏晉散淡之風一時濫觴，慢生活成為時尚潮流。此前乘馬疾馳之快意倒不及現在牛車優哉游哉之風雅，于是公卿士大夫紛紛棄馬尚牛，以致有貴族親自駕牛車以為榮，青黃牛駕引得車轅大行其道。一切應勢而生，歷史在這個時間節點算是開了個不大不小的玩笑。

牛取馬而代之，一曰歷經戰爭馬少牛多，但馬匹稀缺，乘馬也許更能彰顯地位？二曰任重道遠，唯牛可托。這似乎有點道理。三曰牛車安穩，車上可架棚設幔，乘者可坐可臥，若無緊急事由，長途短途皆宜。我倒覺得這個理由最是有力、靠譜。總之，東漢魏晉牛車作為一種最普遍的交通工具，確實存在達數百年之久，倒也算是奇觀。

圖中這架牛車，依我考證應是從東漢駛來的。這是一件東漢黃釉陶牛車。漢代黃釉是漢代釉器中的精品。漢代灰陶器及其他彩釉居多，唯黃釉少見，而牛車類寫實古器多為傳說，實物更為稀罕。漢綠、黃釉漂彩實為唐三彩之前奏。這件黃釉陶釉牛車品相完整，開片特征明顯，沁色斑斕，彌足珍貴。

這牛當屬關中牛，更有可能是地道董志塬膘肥體壯之黃牛。這牛車很是講究，車輪高及牛脊，行駛平穩，車廂裝飾華美，能夠安車當屋，非王公貴族莫屬。它的主人是誰，我們已無從作答，只是這吱吱呀呀的車輪聲中，輾轉了世間無數悲歡離合。這一走，便是千年之久。 （蘭州金圣 文/圖）