中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

近期，《尋找手藝》這部紀(jì)錄片意外走紅。這部片子歷時(shí)3年，輾轉(zhuǎn)23個(gè)省，用接近原始的鏡頭語言，記錄下199位手藝人和144項(xiàng)傳統(tǒng)手藝。據(jù)報(bào)道稱，該片導(dǎo)演原本是個(gè)司機(jī)，為了拍這部片子自籌經(jīng)費(fèi)，賣了房子，歷經(jīng)千辛萬苦。這聽起來，也接近于一個(gè)傳說。

在輿論場(chǎng)上，這部片子成為不少人談?wù)摾硐氲男聵?biāo)配，這大概是編導(dǎo)始料未及的事情。或許也正因?yàn)橹鲃?chuàng)們?cè)谂臄z作品時(shí)，從不首先考慮拿它去換取什么市場(chǎng)、兌現(xiàn)什么名利，這部片子才保持了可貴的“初心”。

有不少影評(píng)談?wù)摰皆撈鶄鬟_(dá)的“工匠精神”，這可能并不是創(chuàng)作者本意。一來，在拍片初衷產(chǎn)生之時(shí)，“工匠精神”并沒有成為一個(gè)全民流行的概念。二來，這部作品所記錄的手藝人和他們的手藝，大部分其實(shí)并不出色，不是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)、沒有贊譽(yù)加身、大部分人默默無聞不會(huì)被人記住。和作者一樣，該片的敘事對(duì)象們也是一群普通人，在簡(jiǎn)陋的環(huán)境里，使用粗糙的工具，沒有先進(jìn)的技術(shù)和理論知識(shí)的引導(dǎo)。他們中的大部分人，也不會(huì)總是去想自己的這門手藝和時(shí)間、歷史的關(guān)系；他們與另一部記錄大國(guó)工匠的網(wǎng)紅作品《我在故宮修文物》迥異。如果說故宮的“王師傅”收獲了普通觀眾的敬意和崇拜，那么《尋找手藝》中的工匠們，則激發(fā)了人們平實(shí)而溫和的感動(dòng)。

從形式來看，這部片子拍攝水平在人人都是“拍客”的當(dāng)下，實(shí)在乏善可陳，它把大多數(shù)笨功夫都下在了轉(zhuǎn)戰(zhàn)各地、四處尋訪上，從內(nèi)容來看，毫無敘事創(chuàng)作常見的鋪墊、懸念、抒情等各種技巧，也沒有奇險(xiǎn)怪招，導(dǎo)演甚至無心處理隨處可見的穿幫鏡頭。但就是這種笨拙感，顯示出了純樸與誠(chéng)意，契合了觀眾對(duì)于真實(shí)的深層次需求。

傳統(tǒng)手藝現(xiàn)在所面臨的境地仍然很尷尬。市場(chǎng)討論的關(guān)于傳統(tǒng)手藝的出路，一是生產(chǎn)機(jī)器化，產(chǎn)品日常化，但這就丟失了部分手藝的歷時(shí)性特征，使得傳統(tǒng)變味；二是奢侈品化，傳統(tǒng)手藝由藝術(shù)家壟斷，價(jià)格讓一般人消費(fèi)不起，這又產(chǎn)生了架空傳統(tǒng)、使其脫離了人民群眾和社會(huì)基礎(chǔ)的新問題。

在這種背景下談?wù)摗肮そ尘瘛保荒軆H僅停留于概念，它代表的并不只是手工作坊、純天然無污染、無限制的精益求精，它追求的是一種精度、一種適度、一種恰到好處。或許這正是《尋找手藝》所展示出藝術(shù)“平凡”的一面，這不是令人嘆為觀止的炫技，而是幾十年如一日地堅(jiān)持一些厚重而樸實(shí)的技藝。它是平凡的，也是可以親近的；它是粗糙的，也是傳遞溫度的；它是接近泥土的，也是嵌入生活的。

在這方面，人們或許可以從《尋找手藝》的故事當(dāng)中得到一些啟發(fā)，不僅從片子所記錄的手藝人真實(shí)的生活狀態(tài)和那些技藝真實(shí)的存在狀態(tài)當(dāng)中，也可以從觀眾真實(shí)的感動(dòng)當(dāng)中明白：平凡也是一種藝術(shù)。